白细胞更新是七天左右，红细胞120天，皮肤全部更新需要几个月，脏器更新需要几年，而身体最深处的骨头需要七年乃至更长，羟磷灰石附着在骨头上，进进出出记录身体深处成长。
七年后的你还是我吗？我们都知道忒修斯之船，在不断修修补补后，这艘船原来的木材、人员，随着时间流走，旧零件摒弃而新零件顶替，你这艘新忒修斯之船是否还记得现在的我？
帮你回忆一下，这是2018年，记忆可能模糊，不过不要紧人之常情，翻看一下当年日记，虽然没有详尽写下每天发生的故事，现在回忆起我了吗？
现在的我就是现在的你，我活在七年后的未来，从这辈子尽头回看刚刚成年的我，想着每天长半衰期任务，见过凌晨五点的上海，感受窗台凉风滑过肌肤，眼前英语句子闪现；跑过无人操场，在四下无人的黑暗中，静听自己喘息；上下敲打键盘，试图在电子屏上刻下每天痕迹；迷失在熙攘地铁，从得到这端拉回飘忽思绪；透过眼前黑夜，感受胸膛内心脏搏动，进入无尽虚空冥思体验。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
总有一种冲动，意图弥补先前犯下的错误，因为我的苦难就是你的苦难，我的未来就你的未来，我看着他跌倒摔伤、我看着他痛哭流涕、我看着他黑夜彷徨、我看着他沉入谷底，我看着，我们看着。我们看着你投资暴利，我们看着你黯然离场，我们看着你取经学习，我们看着你咬紧牙关，我们看着你不断成长，我们看着你破茧成蝶... ... 我们看着你，因为他就是我，而我是下辈子的你。
我知晓过去，试图避开种种错误，却一次次掉进新的坑中，笨拙地从坑中爬出，却再一次陷入新的陷阱，你知晓我的过去，看过标准答案之后能否先告诉我，那曲折的曲线，下一刻是否还是随机？
我曾经想过，要塑造出一个完美的你，克服生活中这么多不确定性，行走的时钟下一秒会走到设定位置，而每次的思维迭代我才认识到，在这个混度系统中从不曾出现我预见的你。
你在等我吗？也许这段非线性进度条上，不会有任何答案，那你还会喜欢现在的我吗？不要回答、不要回到、不要回答。
就让这首高中时我们都喜欢的诗作为结尾吧。
恰同学少年，风华正茂；
书生意气，挥斥方遒。
指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。
曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？
