村头的李奶奶七十多岁了，身体还不错。她每天早晨起来第一件事，就是将关了一晚上的几只大母鸡放出来喂食。
李奶奶的孩子们都在外面，只有他们老俩口在家。每次孩子们回来，李奶奶都会给他们杀一只大母鸡，炖一锅香喷喷上面浮一层黄油的鸡肉汤，临走还给提走一袋光洁圆滚的大鸡蛋。她城里的孙儿每次来都爱吃李奶奶煎得金黄的荷包蛋，说这才是正宗的的土鸡蛋。
李奶奶将这几只母鸡宝贝似地喂养着。那都是她家的大母鸡生下的蛋，又是母鸡经过二十多天辛苦抱窝孵出来的小鸡，从毛绒绒的圆球一样的小鸡仔喂成五六斤重一只的大母鸡，鸡毛油光发亮，鸡冠红艳艳的。生下的鸡蛋颗颗圆滚，有许多人艳羡李奶奶家鸡生的蛋大，出钱购买，李奶奶都摇摇头“我自己孙儿吃都不够，哪有得卖。”
有一次一位邻居的城里亲戚见到李奶奶家那群“咯咯咯”一边吃食一边唱歌的大母鸡，出了五十元一斤的价格想购买一只大母鸡给怀孕的儿媳补身体，李奶奶也摇头拒绝了。
李奶奶想自己老了，钱够用，养大一只鸡却不容易。
天刚蒙蒙亮，李奶奶就起来了。人老了瞌睡也少了。她打开不锈钢大门，走到旁边堆放杂物的偏房，鸡都关在偏房里。为了空气好，李大爷用砖头砌了一个鸡笼在偏房里。
在一个大缸里，装了半缸稻谷。李大爷多年没有种田了，这些稻谷都是李奶奶在秋收后的稻田里拾来的稻穗，晒干后喂鸡的粮食。别人家的鸡都吃鸡饲料，李奶奶不给鸡吃那些东西。菜园里的青菜叶子，家里的剩饭都是鸡最喜爱吃的，吃了这些鸡不易发瘟，别人家的鸡动不动被瘟疫夺去生命，李奶奶家的鸡很少生病，每只都活蹦乱跳的。
今天早上真是奇怪，平时听到李奶奶舀谷的声音，母鸡们就在鸡笼里咯咯咯地叫，像是欢迎李奶奶似的，今天却没有任何声响。
李奶奶打开鸡笼门，笼子里只有一些干鸡粪和几片鸡毛，那些宝贝鸡儿们都哪儿去了？李奶奶大吃一惊，难道老头子起来将鸡都放出去了。不会啊，老头子起来了第一件事就是蹲厕所，现在还没出来呢！
“老头子，你将鸡放出来了么？”李奶奶想找老头儿确认一下，她记得清清楚楚，昨晚上鸡进笼后自己亲自将鸡笼门关好了的。
