天中骄阳敛起光芒，七月流火渐弱，只有鸣蝉仍在用流利的花腔歌颂着夏天。
须臾间，凉风大作，三伏天的气息由燥热转向闷热，颇有“山雨欲来风满楼”之势，举目仰视，那群青色的天空却早早拉起了“面纱”。立身四顾，那翠绿的柳树于风中起舞，舒展着身体，正与狂风相拥。所有的一切都充斥着紧张与不安，只因那即将到来的——夏雨。
远处的群山间忽然传来一阵闷响，如龙吟，似虎啸，气氛刹那间热闹了起来，灰云翻墨，白雨跳珠，似有虬龙在吞云吐雾中令琼珠天降。只见那“面纱”早已包围了一切：天空、群山，还有这座山间小城。先前的灰蒙早已化作乳白，在残留阳光的折射下又显出点橙色，给这座小城笼上了一层神秘的气息。
在伞的遮盖下，推开家门，从从容容，不徐不疾地迈入了这雨景中，一场诗意的旅行，就此拉开了帷幕。
穿过大街小巷，灯红酒绿，徜徉在青衣古巷之间，我那早已厌倦了钢筋水泥的灵魂彻底得到了放松。凉风习习，雨滴绵绵，让人神清气爽、身心放松。且看那雨滴，大大小小，参差不齐，所形成的声音也不同，大者嘈嘈惶急，小者窃窃慢缓，“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”。大自然就是这样，虽不像人类那样能够创造出取之不尽、风格迥异的乐器，从而发出不同风格的音乐，但它所拥有的最朴实无华的“乐器”却能比人类的音乐更能净化心灵，超凡思想。“淅淅沥沥”中，尽显造物主的伟大与仁慈！
走出古巷，穿过屋舍，一条马路横贯眼前。那雨跌落在地上，滴汇成流，流再合流，流过全世界，也洗涤全世界。它们奔跑着，翻滚着，裹挟着尘土与落叶，笑着叫着奔入到地下水道。长期暴露在烈日与尘埃下的山城便接受了一次洗礼。而那氤氲在空气中的乳白色的蒸气则驱赶着夏的酷热，仿佛要把它们抹掉似的......在风与水的拥抱与发酵下，一种独特的气味慢慢溶解在雨中，似有泥土的芬芳、花草的清香，又似有水的甘甜气息。几种气味混合在一起，便二度拥有净化人心的力量。洗净人心中的杂念，洗去人心中的怒念，无论何种惆怅、何种烦燥都在它前败下阵来，令人称奇！
向前走，再向前走，那前方便是诗情与画意的世界，一个群星璀璨、大师云集，以文学为共同语言的世界！
“一打少年听雨，红烛昏沉。两打中年听雨，客舟中，江阔云低。三打白头听雨，在僧庐下，这便是亡宋之痛......”余光中老先生一边赏雨，一边喃喃地说。笔墨挥洒，字体舒展，“唰唰”一片中，“样子狼狈，但轻松多了，仿佛心灵积累的尘埃者让雨冲刷干净了。”巴金先生正满意地抒发着“借雨洗愁”的快感，只见一个打着伞的诗人走过，嘴里吟着“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长的雨巷，我希望逢着一个丁香一样地结着愁怨的姑娘......”此人便是戴望舒无疑了。再次缓步前行，我看见了豪放豁达的苏东坡顶着狂傲不羁的长发吟出“一蓑烟雨任平生”，我还看见，大义凛然的文天祥扬着高傲的头颅，诵出“梅花南北路，风雨湿征衣”，我还看见......
无论是王维笔下的“空山新雨后，天气晚来秋”，的诗情画意还是柳永“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇”的浅唱低吟，雨总寄托着古今贤士的丰富感情，抒写出文人墨客的千古绝唱。绵绵雨幕，道尽古今爱恨离愁，如同历史的使者，承前世之辉煌，启后世之希望。它在历代文人的笔下折射出不同的光与色，也在不同语言的交流下发散出独特的韵与味，如同一座独特而伟大的桥梁，连接了历史与文学，使其浑然一体，从而推动人类文明在原有基础上不断前行。
我几乎要陶醉了，雨在连接历史与文学的同时也沟通着天空与大地，将人类的悲喜又融入到这无穷无尽的自然之中去。古人有云：“太上忘情”，修养至高的神仙圣贤们如此，这雨也是如此。千百年来，它早已看惯了天道轮回，物是人非，沧海变成桑田，沙漠变成草原。这个社会，毋宁说这个世界都在一分一秒之中不断改变着。光阴怎样荏苒，人世怎样消长，它都总以这种平淡镇定的情绪，于骤变之中泰然处之，不慌不忙，不焦不躁。我很好奇，假如雨也是一个人，那么他该有多么高的修养和多么深的造化啊！
时间太瘦，指缝太宽，历史的书页缓缓翻过，时间的长河汩汩流过，“杏花春雨已不再，牧童遥指已不再，剑门细雨渭城轻尘已不在”，而那早已被烟尘掩盖的爱恨离仇却散发着雨中特有的气味。也许这便是雨的伟大，包容、平和、平静、润心，概括雨的精神，八个字足矣！
回头望了望远处那如同龙脊一般的群山，依旧沉睡在那片乳白色中，依旧环绕、守护着这座不大的山城。也许数百年后，那空荡的山谷间会传来一阵浑厚的龙吟，告诉我们：大自然仍旧充满灵气......
不觉间，抬起头，天空已淡褪了灰白，又复变成先前的群青。群青色的天幕中，光与影的交汇处，又悬着一轮火赤色的太阳，雨后天晴，空清气新。
回首向来，已是微风萧瑟之时，归去辞别，却道，也无风雨也无晴。
