卡顿、斯特里弗、查尔斯都曾是露西忠诚的追求者,却只有查尔斯成功了,为何?个人认为,是查尔斯的内在美吸引了露西,在外表上,卡顿与查尔斯相似,在社会地位、名望上,斯特里弗优于查尔斯,而最后露西却选择了查尔斯。
斯特里弗的失败,源于他物化女性,把女性当成附属品,盲目地认为他们都是趋炎附势的人。斯特里弗并没有真正尊重过露西,他知识把露西当成可有可无的存在。当他告诉卡顿自己即将去表白时,他是这么说的“一个男人,在他想要有个家时,有个家是好事(在他不想要时,可以走得远远的。)而且我觉得马奈特小姐无论从哪个方面来说都是不错的,一定能为我争光。”而且他对自己即将迎娶马奈特小姐这一事件,显得无比笃定,他认为,只要有金钱、地位、名声这三样,那么任何一位女士都会为之倾倒。
课马奈特并不是一般的女性,她的纯洁、高尚是斯特里弗所无法理解的,正如他无法理解洛瑞会断言他的求婚必然失败一样。
斯特里弗兴致冲冲地想与洛瑞分享这个决定,在经过台尔森银行时,斯特里弗冲了进去,迫不及待地告诉洛瑞这个决定,结果洛瑞断言斯特里弗必然失败,看到伤心的斯特里弗,洛瑞提出想先去试探下露西的想法,帮斯特里弗了解情况,果不其然,洛瑞带回来的消息是露西并不喜欢斯特里弗。
卡顿是斯特里弗的同事,明明能力很强,却无法凭借着能力收获声望与财富——性格原因。在学校里,他的成绩顶尖却没有多少朋友,在职场上,他撰写起诉状、答辩状的能力一流,却始终只能为斯特里弗代写,让斯特里弗成为这一片区的知名律师,自己却拿着微薄的新资。
和卡顿在个人事业上的窘境一样,卡顿在情感上也面临困境,他的不朽风范、羞怯使得他不敢表露对露西的热情,每次到露西家,他都显得郁郁寡欢,惹人厌烦,而在斯特里弗认为他不喜欢露西时,他更是沉默以对,一点反驳意见都不表示。
纸包不住火,就像炙热的爱情藏不住,会从你的眼睛里,从你的嘴巴里,从你的睫毛里表现出来。卡顿终于压抑不住对露西的热爱,毅然决定表白路西,但也仅止步于此,他不奢求与露西能有多大的进展,从不奢求露西能够喜欢它,当他倾吐完对露西的请母后,却表明:我不奢望得到你的爱,也不奢求你为我改变,我只希望能在将来为你和你爱的人提供些帮助——哪怕以生命为代价,只要你们能记住我。
斯特里弗与卡顿两人,是两个不同的极端,面对爱情,前者一碰到就回避,后者为止赴汤蹈火,但在狄更斯看来,这都不合适,过刚者易折,最终,是查尔斯收获了与露西的爱情,长长久久。