纪晓岚脑子里“嗡嗡”作响，一片空白。他松开明玕的手，后退了一步，靠在墙上，眼神呆滞，嘴里喃喃自语：“怎么会这样……怎么会这么巧……她也听到了铜瓶的响声，莫非真的是她灵魂出窍，去了槐西老屋？否则，又该怎么解释？”
沈氏不知道发生了什么事，看着纪晓岚失魂落魄的样子，连忙问道：“纪大人，您怎么了？是不是有什么不对劲？”
纪晓岚摇了摇头，勉强压下心里的震惊和悲痛，走到床边，重新握住明玕的手，温柔地说：“没什么，明玕，我只是太高兴了，高兴你能醒过来。你好好休息，别说话，我就在这儿陪着你。”
可明玕像是有什么心事，精神异常兴奋，丝毫没有倦意。她挣扎着想要坐起来，沈氏连忙上前，扶着她，在她背后垫了一个枕头。明玕环顾了一下房间，目光落在了床头的一个木盒上，轻声说道：“玉台，把那个木盒拿过来。”
站在一旁的侍女玉台，连忙走上前，打开木盒，里面放着一张画像——那是明玕自己画的，画中的她，穿着一身素色的衣裙，眉眼温柔，嘴角带着浅浅的微笑，栩栩如生，就像真人一样。明玕接过画像，小心翼翼地抚摸着，眼神里充满了不舍。
这时候，明玕的女儿梅媛，被乳母抱了过来。梅媛才十多岁，聪明俊俏，眉眼间和明玕有七分相似，十分可爱。明玕看到女儿，眼睛里的泪水一下子就流了下来，她把画像递给梅媛，轻声说道：“媛儿，这是娘的画像，你拿着，好好收藏起来。以后，娘不在你身边了，你看到这张画像，就像看到娘一样。”
梅媛还小，不懂什么是离别，只是看着母亲流泪，也跟着哭了起来，一边哭，一边说：“娘，我不要画像，我要娘陪着我，娘不要走。”
明玕抱着女儿，泪水落在梅媛的头发上，声音哽咽着说：“媛儿乖，娘也不想走，可娘没办法。以后，你要好好读书，好好孝顺你父亲，做一个懂事的好孩子，知道吗？”
安抚好梅媛，明玕把女儿交给乳母，让她带下去休息。然后，她转过头，看向纪晓岚，眼神里充满了深情，还有一丝决绝，轻声说道：“晓岚，我想了一首诗，你替我写下来吧，算是我留给你的念想。”
纪晓岚的心里，已经有了一种不祥的预感，他知道，明玕这是在交代后事了。他强忍着眼泪，点了点头，声音沙哑地说：“好，你说，我写，一字一句，都不会错。” 说完，他连忙叫玉台取来了笔砚——那就是他最宝贝的那方紫石砚，宋牧仲家的旧物，平时他都舍不得用，只有在写重要的东西时，才会拿出来。
玉台很快就把笔砚摆好，研好了墨。纪晓岚拿起笔，手却控制不住地发抖，墨汁滴在宣纸上，晕开一个小小的墨点，就像他此刻破碎的心。他看着明玕，等着她念诗，耳朵竖得高高的，生怕错过一个字——这是明玕留给她的最后念想，他不能有丝毫差错。
明玕深吸了一口气，闭上眼睛，沉默了片刻，然后缓缓睁开眼睛，声音轻柔，却字字清晰，念道：“三十年来梦一场，遗容手付女收藏；他时话我生平事，认取姑苏沈五娘。”
一句，两句，三句，四句。短短二十八个字，却道尽了她一生的心酸和不舍。三十年来，就像一场梦，如今，梦要醒了，她把自己的遗容交给女儿收藏，希望以后，有人在说起她的时候，能记得，曾经有一个来自姑苏的沈五娘，爱过，也被爱过。
纪晓岚一边听，一边写，眼泪忍不住掉了下来，滴在宣纸上，和墨汁混在一起，晕开一片，模糊了字迹。他不敢抬头，怕明玕看到他流泪，更怕自己一抬头，就再也忍不住，失声痛哭。他一笔一划，认真地写着，把每一个字，都刻在心里，也刻在宣纸上——这是明玕用生命写下的诗，是她留给自己的最后礼物，他不能有半点马虎。
写完最后一个字，纪晓岚放下笔，缓缓抬起头，看向明玕。这时候，明玕的嘴角，挂着一丝浅浅的微笑，眼睛轻轻地闭上了，呼吸也停止了。她走得很安详，没有痛苦，就像睡着了一样，仿佛下一秒，就会醒来，笑着对他说：“晓岚，我又做了一个好梦。”
“明玕——！”纪晓岚大喊一声，猛地扑到床边，把明玕紧紧地揽在怀里。她的身体，还残留着一丝温度，可呼吸，却再也不会有了。纪晓岚抱着她，一遍又一遍地喊着她的名字，声音嘶哑，泪水像断了线的珠子一样，不停地往下掉，滴在明玕的脸上，滴在她的衣服上，可她，再也不会回应他了。
沈氏在一旁，早已哭得肝肠寸断，玉台也抱着柱子，哭得直不起腰。房间里，只剩下纪晓岚的哭声，还有窗外风吹树叶的沙沙声，悲伤得让人窒息。
明玕这年，只有三十岁。还记得，以前的时候，明玕曾跟他说过，她最大的愿望，就是在四十岁以前死，不要活到人老珠黄的地步，那样，还能有人怜惜她，悼念她。当时，纪晓岚只当她是一时感慨，随便说说，还笑着劝她，说她年纪轻轻，不要说这种丧气话，以后还要陪着他，看着梅媛长大，看着他们的日子越来越好。
可他万万没有想到，明玕的话，竟然真的应验了。她真的没有活过四十岁，在她最美好的年纪，永远地离开了他。纪晓岚想起这些，心里更是悲痛难忍，他抱着明玕的尸体，哭得像个孩子——他这一生，见过太多的生死离别，送走了亲人，送走了朋友，可从来没有像现在这样，痛彻心扉。
