愿有岁月可回头

去年的今天,我刚走出图书馆,翻了下朋友圈,看到这样一段:凡遇好事的时光甭张狂,张狂过了头后边就有祸事,凡遇到祸事的时光也别乱套,忍着受着,哪怕咬着牙也得忍着受着,忍过了受过了好事跟着就来了。

---陈忠实《白鹿原》

大师一路走好!

下面还发了一条:今晨7:40左右,著名作家,茅盾文学奖获得者陈忠实先生因病在西京医院去世,享年73岁。

我整个人就懵了,这不可能!我和陈忠实老师的儿子海力在一个办公室,那时候我跑文化口比较多,每次采访他,我都直接说,叔叔,我是海力的同事。他就笑了,还会问一句海力最近工作怎么样?我说,他都是拍大片儿的。陈老师笑得发自肺腑。笑声犹在耳边,而我以后竟再也不能见到他了。我想发点儿什么安慰的话给海力,可是拿着手机,只发出一个哭的表情。

2002年1月,我进电视台实习的第一天,康健老师说,今晚有个文艺工作者的晚会,海力去采访,你跟着一起去吧。我装作很镇定,心里其实挺紧张的。那个晚会上见到很多陕西的老艺术家,贠恩风老师穿着她的大红裙子唱《山丹丹开花红艳艳》。我问海力我需要做什么,他说:你想两三个问题,采访的时候你举着话筒就行。采访结束后,海力说这个片子第二天午间发,他回去写稿子,明天早上剪片子如果我想看可以去七楼机房看。我当时可能是勇者无畏吧,就主动说稿子我能试着写吗?他挺高兴的说当然可以。坐在回去的车上,驾驶员任师傅忽然问我,你听说过陈忠实妈?我毫不犹豫的回答,当然知道啊,就是写小说《白鹿原》那个作家啊。任师傅指着海力说,这就是陈忠实的公子哈哈哈。海力当时可能也不知道该怎么说,就呵呵了一下。我一看,嗯,还真是挺像的。我要跟他抢着写稿子简直班门弄斧,肯定被鄙视了。

后来跟海力熟了,越发觉得他低调的很,根本没有一点儿优越感。他找女朋友那会儿有个很奇怪的要求,就要找那种能跟他吃然面和地摊烤肉的姑娘,爱吃西餐不行!他结婚那天,陈叔叔给每一桌挨个敬酒,知道我们是海力的同事还说了感谢我们照顾和帮助海力的话,他的笑容是发自内心特别真诚的那种,很有感染力,当时我就被感动了,这样一个文学大家,他竟然可以谦虚到这种程度。

记得大概是2003年,电视剧《尘埃落定》邀请作者阿来和主创来宣传。陈老师和阿来坐在一起聊这个作品,我记得当时他夸了《尘埃落定》这本小说是写西藏的小说里非常值得看的一部。原话记不清了,但就是他短短的评价,我决定看这本书。听两位大师聊天我们太开心,感觉被文化滋养了。

2006年,北京人艺把《白鹿原》搬上了话剧舞台,演员濮存昕、郭达、宋丹丹在北京演出大获成功,西安演三场,记得濮存昕老师说,因为在西安演出,原著作者陈忠实老师也会来看,所以还是压力很大,而且我们的陕西话虽然练了很久,但只有郭达说的最好,我们都是他指点的,希望我们的陕西话能过关不要让陕西观众失望。

我转头看到陈老师也在舞台上,我一如从前说,叔叔,我是海力的同事。陈老师哈哈笑着点头说好的好的,简直善解人意。我立刻举起机子开录了。陈老师的话给身边的几位演员特别大的鼓励。话剧《白鹿原》在西安一共演三场,150元的票已经被黄牛卖到1000多,而且还买不到,于是有的人是坐着小板凳,还有人站着看完两三个小时。那天我一边拍一边在前排找陈老师,首场演出,他应该会来。忽然,我在倒数第二排一个不起眼的角落看到陈老师,拍到了他的镜头,我猜不到他当时是什么心情,《白鹿原》是他的心血,看到自己笔下的人儿都活灵活现的站在舞台上说话,会特别特别激动吧。我现在忘记那天有没有采访他,只记得在观众中一眼看到他的时候,我自己深深震撼的感觉,这部诗史巨著的作者,平静的坐在观众中间,不知道在写这本书的时候,他有没有想过这本书有一天会被搬上舞台,再搬上银幕,让全世界知道他的名字。这么多年后的今天,我依然清楚的记得陈老师当时的样子,他的眼神坚定而且纯净。我想作者是可以跟自己作品中的人物交朋友的,而且作品里的很多人物大概多少都会有自己的影子,这可真是幸福啊。

有的朋友看到我有陈老师签名的《白鹿原》,羡慕的流着口水。听海力说陈老师最喜欢的是93年那版,于是就买一堆书塞给海力请陈老师帮我签名。我一个朋友《白鹿原》的忠实粉丝,求一幅陈叔叔的字,就要白鹿原三个字,海力带我去他家,陈老师见了我说,你这个朋友还有意思。我说,可能就是崇拜您到不行吧。陈老师笑了。我带了书求签名,陈老师很认真,先看好我朋友的名字,仔仔细细的写在书上,如果是夫妻两个人,还会一笔一画的写上某某伉俪雅正,然后签上自己的名字和日期,拿出印章,认认真真的在书上盖好,用一小片纸放在按了印章的地方,是怕刚盖好的印章没有干,把书蹭花了,这个细节我印象深刻。

每签一次名都郑重其事,这生怕出一点儿差错。30本书有那么多不一样的名字要写,简直是个不小的工程,我在一旁看着,被这小小的仪式感深深打动。回想起这些年来,每次采访陈老师,很多家媒体有时候群访,有时候问题不一样就一家一家来,我从来没有见过陈老师有一丝一毫不耐烦地表情。这么大的咖,竟然在帮我一本书一本书耐心的签名,我简直内疚起来。终于全部签完了,我说,太谢谢叔叔了。他笑着说,不客气不客气。我和海力一边收拾着书,我一边说,叔叔那我就先走啦,下次再来看您。他笑着说好的好的。没想到,那竟然是我,最后一次见到他。

记得有一次好像是陈老师出新书,康健去采访他,说书里有一句话是“猫狗也暧昧”,陈老师立即纠正道,不对,是“猫狗也缠绵”。

可爱的陈老师,您走了一年了。我们都很想念您。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,684评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,143评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,214评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,788评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,796评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,665评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,027评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,679评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 41,346评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,664评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,766评论 1 331
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,412评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,015评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,974评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,203评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,073评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,501评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容

  • 有时写得稀烂,有时能获得点赞。却一样无法阻挡麻木与疲倦。有时掐着自己的橘皮组织,揪着忽然乱入的一根白发,会告诉自己...
    达达令阅读 681评论 0 1
  • 3月19日晚上,南京城大雨。哗哗得下了一整夜,雷声阵阵。当时,我窝在暖和的被子里听雨声,吃着草莓,看着电影,跟Z有...
    胡言乱语的嬷嬷蓉阅读 12,176评论 10 43
  • 上小学之前,我爸把我寄养在老家,华哥是我们家的邻居。 华哥比我大两三岁,我叫他华哥,他也随着我家人,管我叫安安。 ...
    Man安久阅读 1,095评论 1 14
  • 1. 小时候不懂自由 那时候在河岸边玩耍 只想着有一天长大了能去看看外面的那个世界 那个可能是多姿多彩、连空气中都...
    夏夏的心思阅读 326评论 0 0
  • 【☞☞☞充值了会员的用户,请直接联系作者QQ。】
    d8826a195dbf阅读 285评论 0 0