(一）男人篇
磷火擦亮的瞬间，他间或的会想起她。
淡淡的惆怅，就像磷火燃烧时散发的香味。
一屋子人，烟雾蒸腾，人声喧闹。却刻骨的感受到来自“一个人”的莫名的孤独。
这漫长的、无休止的夜。
不想她也就罢了。
想起她的时候，这念头就一直如影随形——像手中的香烟；像随夜来袭的噩梦；像胖人手上的冰淇淋……
也许是结束的太仓促了。
就会不停的想起。
总会梦到她。醒来之后，望着天花板，发愣。
火柴棒被抽取出来，特别长，盒子上印着好看的图案——是她送给他的。
当时他们站在同一档摊位上挑选火柴，选中了，没有零钱。她说，他的我帮他一起结了吧。
她带着自己的火柴离开，他追上去说，我微信转账给你吧。
他讨厌香烟。可他害怕没有香烟时的无所适从。
她吸烟时样子挺逗的，笨拙的把香烟夹在手指间。他说，你不常吸烟吧？她扭头看了看他，垂下眼睛划亮一根火柴，说，刚吸。
天堂火柴。他看着火柴盒上的字，笑了。
这名字挺好的。他说。一根火柴燃尽了，也就上天堂了。
她笑了，说，不是这个意思。这个地方被誉为人间天堂，所以叫天堂火柴。
从天堂重返人间。
被生意折磨的不得清净的时候，他想起她的话，空空的火柴盒，静静搁置在桌案上，望着他。
温暖，只是那座陌生的城市传递出的假象。不真实，无根基。
而这没日没夜，不长心肺的生活，才是真正的生活。
火柴握在手里，分量轻微，磷火燃尽，香味散尽。火柴盒，扔进垃圾桶。
其实还是打火机更实用。他叹了一口气。
（二）女人篇
整个夏天，她都在想念他。
想起他们并肩走过的南京老街，那些吆喝的店家，摇晃的幌子，和他始终规矩的手。
他微微笑着的样子真好看。
时间停顿，树木静止，云，无声无语。路，没有尽头。
她想去找他。
当时她刚刚从鸡鸣寺出来。
她看到他站在火柴摊位上挑选火柴。
这个人，穿着她爱的深咖色，不对称的领口，两颗扣子。手里拿着火柴，表情像个孩子。
她走上前，拿起一盒火柴。余光注意着他。
他抬起头，从钱包里抽出一张大额钞，听到老板说，找不开。
他一时僵住了，四处看看。
她低头掏出零钱，说，他的我帮他一起结了吧。
他跟了上来。他的样子……
和她曾经爱过的人一模一样。
在寺院里，她几乎是哭着对佛说：
把与我相爱的那个人给我吧。
给我吧。……
于是她遇到了他。
她相信。
她站在鸡鸣寺的门口，望向他的时候，
她热泪盈眶。
他来了。
如果海水上升世界沉沦，让它们都倾尽我心里。
她想。
我要去找他。……
她掏出天堂火柴，一根未少。
她，一直没舍得用。
