这两日，在读村上春树的《天黑以后》。一本很薄的小书。译者施小炜。村上春树的《当我谈跑步时，我谈些什么》也是施小炜翻译的，我读过。
《天黑以后》于2004年出版，是村上春树迈向新小说的标志性杰作。这是书上的介绍。至于村上的写作风格的发展转变轨迹，我没有深入地研究过，说不好，只好搬砖一般，把主要的评述写在这里。
《天黑以后》讲的是冬日东京深夜11点到清晨6点的故事。悬浮于空中的“视点”静静地注视都市中的光景，各色人等在夜幕中依次登场，每个人怀有的秘密与孤独逐一展现。
书的开篇，第一个章节是23：56，丹尼餐厅。
高个子男子对玛丽讲了一个故事，故事是这样的：
兄弟三人漂流到了夏威夷的某个小岛上。那是个美丽的海岛，生长着椰子树之类，累累果实压弯了枝头，岛中央耸立着一座高山。当天晚上，上帝出现在三兄弟的梦里，告诉他们，在前面的海岸边，你们会看到三块圆形的大石头，你们每人推着一块石头，想去哪儿去哪儿，石头停下的地方就是你们各自的安居之地。你们去的地方越高，看到的世界就越远。要去什么地方，完全由你们自由决定。
按照上帝说的，兄弟三人在海岸边找到了三块大石头，然后按照上帝教的推动那些石头。石头非常重，推起来很费力，还得沿着坡道往上推，苦不堪言。最小的弟弟最先叫起苦来。“哥哥，我就待在这儿了。这儿离海边近，还能捉到鱼吃，活下去不成问题。至于看世界，看不到那么远也没啥大不了。”
两个哥哥继续往前走，到了半山腰老二又叫起苦来。“哥哥，我就待在这儿了。这儿结了这么多水果，活下去不成问题。至于世界嘛，看不到那么远也没啥大不了。”
老大仍然沿着坡道往上爬。路越来越窄，越来越险，可是他不气馁。他生来就性格坚强，而且想看到遥远的世界。于是他竭尽全力，继续往上推动石头。花了好几个月时间，几乎不吃不喝，终于把那块石头推到了高山顶上。
老大停下来眺望世界。此刻，他比任何人看得都远。那儿就是他的安居之地，连草也不生长，甚至鸟儿都不飞来。水呢，只能靠舔冰和霜；食物呢，也只能靠啃啃青苔。但他没有后悔，因为他能眺望整个世界……
到这里，故事讲完了。
这个故事所说的道理很明白，你有什么样的付出，就会达到什么样的高度；你在什么样的高度，就会看到什么样的世界；你处于什么样的位置，就会思考什么样的事情。
这几天，网络上关于宪法修订的事情讨论的很热烈。又想起前天家族聚餐时大表哥对于“最强大脑”节目的观后感言，感触颇多。大表哥说，看了“最强大脑”才知道，世上有那么聪明的人，世界是要靠他们去改变的，我们普通人，通过努力能够跟上世界变化的节奏，不拖世界的后腿就好。
有些人，是改变世界的人才；有些人，具有左右世界的能力；我们普通人，只是组成世界的颗粒。在这个世界上，不同的人，有不同的使命。无论是谁，无论处于什么高度，处于什么位置，完成好自己的使命就好。
