我站在寒冷的冬天里等雪。

那天，雪来了，太阳雪，我醒的很晚，醒来已经下开了。就从心里觉得冷了，母亲心粗，不怎么会侍弄炉子，就赶紧给母亲打了电话，一切都好着，也就有心思看雪。

大片的鹅毛雪噗噗啦啦从天上飞下来了，一朵一朵的，像小时候那样，好像要下大的样子，我想起小时候雪踩着咯吱咯吱，要没过鞋子的样子，和那种走了好多好多路，鞋子一尘不染的快乐。

母亲九岁没有了母亲，然后便到郑州他的二叔叔家去上学了，直到六零年困难时期回来，想一个没有了母亲的孩子，沿着火车道去捡煤的时候，天上是不是也飘着这样的雪花？若是，那吃不饱饭买点咸菜喝凉水的冬天会不会想妈，那冬天的冷是不是冷得冻了骨碴？

一个自幼没有了母亲的孩子的心灵一生是缺失的，因为从小点着油灯用手剥玉米的夜晚里，幼小的我便听着故事一一镌刻。那时候只是记取，到大了逐渐懂得，所以我避免一个孩子小时见不到母亲的不快乐。

由于母亲没有母亲，所以母亲不会做鞋。她会给我们缝制漂亮的红色的平纹小格子衣服，我们却只能穿胶鞋。大冬天，别的孩子都有厚厚的棉鞋穿，我们脚冻着。那时候没有埋怨，就根本没有这种意识。之穿着单胶鞋在平房的教室里上课，脚冻得都木了。那么小的小炉子，那么大的教室，那么薄的墙，冷了只能跺跺脚。

有一天雪很厚，有点化了，会湿了球鞋。母亲有一双到脚踝的水鞋，很珍贵的收着，我便想穿那双雨鞋。

那大概是从大城市里寄过来的，平时藏着，见不着。要求，不给，我便穿着球鞋烫过雪水，而且要故意走化了的地方去上学，湿透了，也冻透了，我也不知道冻脚是不是从那时候开始的，冻习惯的便一直如此，那些年里一直如此，暖过来痒得没有办法，直到到了城市的暖气房那冻脚的经历才过去了。只记得那时我下午回到家眼泪哗哗又不说话的哭，可我有母亲啊，母亲那时候估计很心疼吧？妈妈，你哭的时候，有人心疼吗？

姥爷是中医，1500的高度近视，为了怕俩孩子遭受后娘虐待，一生未娶。虽然脾气不好，但对孩子们会更加体己一些。又是三侠五义，今古奇观，便给孩子们讲了许多。母亲又骗着我们在油灯下剥玉米粒，又说给了我们听。当然了，还会说那个年代封建婆婆对儿媳妇打骂和难为，我那时候是很有些对奶奶不满意的，但是奶奶年纪大了，我回家拿回的稀罕东西，母亲总让我们平半分给爷爷奶奶。奶奶八九十岁了，母亲给奶奶做饭，洗头洗脚，洗时候并用手指扣去奶奶小脚上厚厚的裹茧。天冷了点炉子了，就把把奶奶搬到东屋和他俩一起住着。母亲能干，识字，不爱操心动脑子，却有着我所佩服的东西。所以，即使她会有些错，我也原谅她，不为别的 就为她对待爷爷奶奶的方式，还有不舍的吃、喝，先去考虑老人丈夫和孩子，还有，生了我们。

我很后悔的是二零一七年，我把母亲弄到我这里养病，没有带母亲去郑州、石家庄和天津走一圈，那是她的母亲离去后她待过的地方。对于她来说那里有着她的少年时期也有着她叔叔婶婶的爱，还有着相比于乡村的繁华。我想，母亲是想看一看那些老地方，那些逐渐老去的亲人，那些农村没有的公园、动物园，那个小女孩子沿着捡煤的火车道。那时候问舅舅他们的电话，舅舅说不让我们去，后来又告诉了弟弟，弟弟又挡着，我们没有电话，便不了了之。其实那时候应该先斩后奏，到了那里再要号码，就不会那样了，可是那时候老是顾忌这个顾忌那个，计划便夭折了。现在听说二姥爷三姥爷有些糊涂了，母亲也有点说话卡不到正点的感觉，以致我好几年已经不能向她倾诉了。就是他们聚到一起，也不是母亲那种很想念的感觉了，而且现在母亲好像也不是太有那种要求了，大约老了吧，错过就错过了那最好时机吧，我于是一生后悔。

一个人的老去是不再对和自己有关的事物牵肠挂肚开始的 。

以前那几年小朋友出去读书了，母亲每天早上五六点钟的电话，也无非那几句话，“好好吃，好好喝，心疼自己，不要难过，吃什么别不舍的”，就永远那几句话，就永远一个老太太六零年饥饿时期的认知，就常在每天的清晨给我感动，给我温暖，或者叮嘱得我流泪，或者让我有勇气勇敢，去面对岁月的苍白或者难过。再后来，她打电话就有些絮叨了，有些没法倾诉了，没法有效沟通，于是我的世界便一下感觉没法输出的孤单了。

母亲不快乐，她也许因为母亲英年早逝，一生很缺失和孤单，父亲脾气又不怎么好，于是她一日日的麻木了。除了干活和生计，从不考虑其他。年轻时候不打草稿回的那些姥爷们的信，那些从大城市寄来的漂亮衣服，那穿紧身白毛衣的近四十依然窈窕的身段，那个我年幼认为的全班最漂亮的母亲，于是在岁月的无奈里逐渐远和老去了，就如一朵花逐渐失去了颜色，就如小朋友小时候说，“姥娘不是女人了”，我于是明白，原来在一个小孩子心里，原来只有他妈妈和年轻女孩子是女人了，而年龄大的女人，就不是了，就只是没有性别的一个人了。

心澄静的时候，想起小朋友小时候的话，觉得我的美丽聪明我从小视为偶像的善良一心为人的母亲，竟然在一个孩子眼里已经不是女人了。慨叹小小的男人的心思，也接受着他六岁时候“妈妈，你穿着藕荷色西装昂着头走路的样子很优雅”的喜悦，享受着他说同学说他妈妈最漂亮的骄傲，其实我知道，我不漂亮，只是足够简单心里还有点书味儿还没有泯灭理想而已。后来，他长高了，我就没有那么漂亮了，他开始告诉我，他们班那个女同学很妖魅，哪个又适合做个管家婆，呵呵，然后，我也要淡出他的美丽的舞台了。

只是 ，还是很纵容我一些，我夏天怕热，冬天怕冷，夏天出去走走，很热，换下吊带裙出去，怕老太太老头的目光 ，他会说，管他们呢，就这样凉快吧，一种被宠溺的快乐，于是我很开心。他也逐渐会说这件衣服好看，那件衣服不漂亮，一如他的父亲毕业后会给他的奶奶买花衣服的细心。爱就是这样一代代传承的。于是，有着年轻美好心思的美丽女人们，便一天天的在岁月里开始变老了，只是可惜我的梦好像无着。

我想，文化，不是一种制约，它应该唤醒的是意识的觉醒，对美对爱对新事物的美好而敏锐的感知和灵动。

预告明天有雪，我想这场雪就大些吧，可以没过鞋子，踩上去嘎吱嘎吱的快乐。

中年，我准备了厚厚的踩雪鞋，这是我可以给于我自己的最近的快乐。