前几日，年级举办了读书盟的活动。所谓读书盟呢，就是由盟主带头，选择一本书，为相同兴趣的书友提供交流分享机会的活动。
自上高中以来，我一直积极活跃于年级各项活动之中。想到初中曾读过一本书名为《活着》，当时思想境界不高，未能读出些什么，抱着做出新尝试，以及进一步了解这本书的态度，我报名成为了读书盟的盟主。
准备过程当然是较为艰难的，我担心更多的不是面对台下观众会紧张，而是不能把自己的思想合理正确传达出去。然而，毕竟第一次当盟主，差错和意外总是会有的。台下有人问道：“屈原和福贵，哪个是英雄？”
这无疑给了我当头一棒。说实话，我确实思考过类似的问题，但英雄的概念到底是什么，这两者怎样进行比较，我却从未思考过。其它成员开始发言了，我一边听着，一边慌乱地思考着：到底什么是英雄？
下课铃不合时宜地响起——啊，原来四十分钟就这样过去了！在掌声中，我结束了自己的传讲。但走下台回到座位的路途对我来说是漫长的——我心头缠上了毛线团。我不仅未能讲完自己所想表达的东西，更未给予盟员一个能说服自己的答复。
之后那节自习课，语文老师给每个人下发作文纸，让写活动感受。我迟迟没有落笔。复杂的情绪憋在心里，却落不到笔头上……
两天后的今天，我终于看到了好奇很久的一个盟员的活动感受。这位盟员思想境界很高，是我一直非常敬佩的人，只是大多数时候出于自卑，我并不能和他做交心朋友。他来听我的读书盟时，我是较为紧张的，但同时也渴求着他的认可。然而，这篇文章没有想象中与我的话产生共鸣，而是在思考那个刁钻的问题。我有些失落。
回想在活动过程中，他几乎没有正眼看过我，时常低着头，玩着瓶子。我想他或许不耐烦了吧，但为了其他人我也应该尽力讲下去。活动结束，他也没有像其他人一样和我交流夸奖我，而是在班级后面和别的同学一道，踢起了羽毛球。
失落感充斥了我的内心。我明知自己讲得不好，却在其他人的褒奖下虚荣起来，认定每个人都该给予我较好的评价。可是，他没有。
只是，他写下了这篇文章：
毋庸置疑，无论是字体还是文笔，都无可挑剔。但，这与我所讲的内容并无任何关系。我强调的是活着，是生活，而非讨论谁是英雄。
于是大早上起来我就像胸口卡了块热馒头，吐不出来，咽不下去，还灼得人喘不过气。
我把糟心事儿跟好友分享——何必呢！对方只回了我两个表情包。喂，好友的阅历许还不及我广哩！
就这样，我找到了妈妈。
以前总觉得字字珠玑的是爸爸，但妈妈今日所说却对我心中的热馒头实施了精准打击。
她说，思想总是没办法统一，秦朝统一了度量衡，统一了文字，却始终没统一思想。要是所有人思想都一样，那就没有交流了。
我嚼着馍，竖着耳朵听着。忽然发现自己竟是第一次这么认真地聆听她讲的话。
也是，如果每个人思想都一样，思维碰撞的火花就不会诞生。
她又说：“你就是做一件事太投入，会跳进去也要懂得跳出来。”
舀了一勺蛋糕，我继续沉默着，但是大脑在飞速旋转。
不得不承认，活动结束，我确实没有从盟主这个角色中跳出来。盟主在读书盟活动中只是一个引领者，把书中可能引发思考的地方点出来，从而不仅能表达自己的观点，更能引发盟员们的多方位思考。
作为一个引领者，我表现得其实并不差。但活动后我着实没有跳出这个角色来。一切思考都源于一本书，一本有价值的书，连作者自身都未尝能明白得透彻，更别提我们这些读者了。而我，又怎能自恃查了几篇资料，听了别人一席话，就能弄明白书中所有道理呢？所以，我确实应当跳出来，跳回一位仰视者的位置。仰视这本书，仰视每一个有价值的问题，通过与不同思想境界的人交流，攀上越来越高的阶梯，愈发接近高处的珍宝。
于是我写下了这篇文章，并重读了那位盟员的文字，也当重新梳理了自己的思绪。我得说，作为盟主，我是成功的，无论以怎样的方式，我还是直接或间接引发其他人的思考。但与此同时，我也要认清：人生路还很长，我也并非什么专家，理应多经历不同的思想斗争。人是多么智慧的生物，其值得被称赞的地方也恰好是多种思维的的碰撞，那将如烟火般绽放美丽。
思想并非只属一人。这句话，献给我自己，也献给每个在思想斗争的激流中冲荡的人。以他人的思想来丰富自己的思想，才是提高思想境界，让更多人认同自己观点的绝佳妙招。
