转山第一天
夏天的冈仁波齐天亮得晚，黑得也晚。早晨七点半天还是黑的。细雨蒙蒙中，在冈仁波齐景区售票处买票，冈仁波齐景区很人性化，一天二十四小时营业。拿出身份证，工作人员看了，说，六十岁以上老人半价。旁边等待买票的两个年轻人朝我俩竖大拇指。
出售票大厅，进景区，跟随当地藏民顺着半山腰的羊肠小道摸黑朝前走。雨停了。遇到一排转经筒，学着藏民的样，用右手挨个拨拉一下。景区位于塔尔钦镇，海拔四千七百米。在四千七百米的高原上行走，不能走得太快，否则会加速高原反应。渐渐的，我落在藏民后头，而且距离越拉越大。老何性子急，喜欢发抖音，一路走，一路拍视频，也走远了。为了淡化高反，我不看脚下，而是看远处。我看见北边的山峦隐没在晨曦中，一条细带子似的马路上，行驶着亮着两只眼睛的汽车。山脚下也有一条马路，是景区内部路，通往经幡广场，景交车八点才发车，此刻没有一辆车行驶，静静地躺着。我的心跳没有那么的剧烈了。
路上有更多的转山者加入，影影绰绰中，我看见藏民居多，很多都是拖家带口。会走的孩子自己走或者被大人牵着，不会走的婴儿背在背上。身后有个女的在发语音，说着字正腔圆的普通话：我跟你说，这里徒步太舒服了，全是松软的泥土路，后悔现在才来。我没有回头看她，但我知道，她应该不是藏民，是个徒步爱好者。
天上的阴云渐渐散去，盖在头顶的黑色幕布变成了灰褐色，能清晰地看见走在旁边人的眉眼了。有两个女藏民一会超过我，一会落在我后头，一会和我同行。她俩再一次与我同行时，我们攀谈起来。年轻女子三十岁左右，说一口流利的汉语。告诉我与她同行的老太太六十八岁了。她们是婆媳还是母女？或者是祖孙？我没好意思问。
在四千七百米的高海拔多说话也会增加高反，我尽量少说话，保持体力。她俩走到我前面去了。不久我们又相遇，年长者对我友好地笑笑，我给她竖大拇指，夸她厉害。年轻女子跟我说，还有一个七十二岁的老爷爷呢，走到前边去了。
藏民生活在高海拔地区，没有高反，可是，七十多岁高龄，走五十二公里山路，也是不容易的了。我表示佩服。
远远地看见经幡广场，我心情很激动。我强迫自己平复心情，在高海拔地区，忌情绪波动，忌大喜大悲，否则会加重高原反应。转冈仁波齐，经幡广场是必须打卡的地方。奇怪的是，那里竟然看不见人。本着此生只转一次冈仁波齐的心态，我不想放过任何一处打卡的机会。经幡广场不在转山的主路上，在右侧，要拐进去几百米。走到经幡广场，忽然从经幡深处走出来几个游客，让我有恍惚之感。他们倒是热情，告诉我他们去挂经幡了。这时，我意识到，我们忽略了一件事，忘记在镇上买经幡了。
我双手合十，在挂满经幡的丛林中走了一圈。回到主路，转山的人明显多了起来。加入大部队，继续朝前走。终于看到远处第一个供给点。天又开始下雨，并且越下越大，我穿上雨衣。看见补给点，我忽然感觉很累，一口气走了七公里多路，也该休息了。拖着沉重的脚步，走到供给点，看见供给点门口搭着雨棚，雨棚底下放着供游客休息的沙发和桌子，我走过去，一屁股坐在沙发上。对面有个小男孩提醒我，别坐，座位上有水。可是已经来不及了，我感觉屁股底下一阵发凉，赶紧又站起来。这时候我才顾得上朝对面看，长沙发上坐了一排人，都对着我友善地笑。我看见我在路上几次遇到过的那两个女人也在其中。
提醒我们沙发有水的小男孩站起来给我们让座，我俩过去坐下，尽量挨紧一点，好留出空间给好心的小朋友坐。
坐下后，我又一次仔细地看着他们，他们大大小小六个人。两男两女，两个七八岁的小男孩，看样子是一家人。年长的老头应该就是女子口中七十二岁的那个老人，年轻点的男子应该是两个男孩的爸爸。我笑着说，原来你们是一家子呀。年长的听不懂汉语，没说话。年轻女子说，这是我两个儿子，这是他们的爷爷奶奶。年轻男子没说话，憨厚地笑着。桌子上摊着食物，他们正在用餐。年轻女子把他们正吃的青稞饼举到我面前，说，吃一个吧。想着他们一大家人，带的食物有限，我客气地谢绝了。我从包里拿出带来的牛肉干，给两个小男孩，两兄弟没有客气，接过去，有礼貌地对我说谢谢。
自从来到塔尔钦，我就食欲不佳，早上在镇上吃了一点早餐，这时候一点都不饿。我提醒自己，吃不下也得吃，后面的路程还很长，否则体力跟不上。我勉强吃了几块牛肉干，喝了一点水。他们一家看我俩吃饭，客气地跟我们告别。
不敢耽搁，站起来继续出发。
正低头走路，旁边忽然有两个藏民匍匐在我脚下磕长头，我赶紧走到旁边，给他们让路。雨哗哗下着，雨水把本就瓦砾遍地的路，摧残成泥浆路。这要有多大的虔诚之心，才能在这么恶劣的环境中匍匐在地，一步一磕头。我对他们肃然起敬。
不知道走了多久，也许很久，也许不久，雨又停了。走在高海拔地区，缺氧让我大脑停止了思维，什么都不想。忘记时间，甚至忘记身在何处。这样挺好，起码能提高我的幸福指数。虽然气喘吁吁，每走一步，腿上似乎绑着千斤沙袋，但是心里却泛起一股莫名的兴奋。人之所以痛苦，是因为想得太多。此刻，我体会到了这句话的深刻含义。
冈仁波齐的天气似乎跟游客捉迷藏，大雨倾盆之后，紧跟着是艳阳高照，太阳从云层里露出来了。河对面的曲古寺挂在半山腰，体力原因，就不去了。
一阵铃铛响，对面呼啦啦走来一长串马帮，黝黑的藏民牵着缰绳，马背上坐着清一色印度男女。中国海关五年没对印度游客开放，今年是开放第一年。来转山的印度游客很多，据说有两万多人。我在镇上住的酒店就住着印度游客，在小镇上也会不时遇到刚从大巴车上下来的印度游客，由于长途跋涉，一个个表情阴郁，看起来很疲惫的样子。我对坐在马上转山的游客有看法，尤其对掏钱让人代替转山的游客更有看法。如果你没有勇气或者没有体力转山，你完全可以不转山，没人拿枪在后头逼着你，何必要走形式，自欺欺人呢。心里有看法，所以我并没有停下来给马队让路行注目礼，而是继续朝前走着。眼睛余光看见有个坐在马背上的老年女人给我微笑，不知道她是想表示友好，还是炫耀她骑马我走路的优越。微笑女人后头紧跟着个中年女人，坐在马背上，脊背挺得笔直，高昂着头，牛眼睛朝天空翻着，一副趾高气扬，目空一切的表情。我鼻子里吭一声，表示对她的不屑。我搞不明白，这些印度人这么早就朝回返，是什么原因？跟旁边藏民交谈才知，这些人昨天到芝热寺，休息一晚，身体原因，不转一圈，转半圈，今天一大早从芝热寺折返回镇上。
我对印度人不感兴趣，继续赶路要紧。身后有个羞怯的声音问，你累不累？我以为她问别人，就没回头。她又问了句，你累不累？我回头，是个藏族小女孩，绑着小辫子，脸蛋黑里透着高原红，眉眼清秀，新换上的大板门牙，对我羞涩地笑着。周围没有第三人，只有我俩，原来她是在问我。难道她从后面看见我步履艰难，这才关心我的？我笑着回答，不累，还行。我们一边走一边交谈。我问她多大了。她说十岁。我问她上几年级。她说四年级。她普通话说得很标准。见她是一个人，我问她跟谁来的。她说跟舅舅舅妈，表哥，表姐。我猜想着她是住在外婆家，应该是留守儿童。我问她，你不跟爸爸妈妈住一起吗。她说平时跟爸爸妈妈住在一起，爸爸妈妈没车，舅舅有车，所以暑假跟舅舅舅妈一起来转山。她一点都不认生，问我是哪里人。我说西安人。她若有所思地点点头。我进一步告诉她，西安有兵马俑，大雁塔，你们课本上应该学过，问她知道不知道。她点头说知道。我说，西安是古城，有很悠久的历史，你好好学习，将来考大学，去看外面的世界，看西安。她又羞涩地笑了。说，好的。我问她来了几次这里，她说从四岁就每年来。我说你那么小，要舅舅舅妈背着走吗。她又笑了，把小脑袋扬了扬，骄傲地说，没有，都是我自己走。我夸她，那你太厉害了！她谦虚地说，她不算厉害的，她每年只转一次山，她同学每年要转两三次山呢。我走得慢，她陪我走了一程，就朝前走了。
看着小女孩稚嫩坚强的背影，我感觉空气似乎没有那么的稀薄了，脚下轻巧起来。右侧忽然有哗哗的流水声，侧头望去，原来是高耸入云的山峰上，有一股水自上而下狂泻到山脚，形成了壮观的瀑布，有三十层楼高。瀑布洁白，水花奔流直下，这水一定是山上的白雪融化而成。后来，这样的瀑布一路上有很多。真的是山有多高，水就有多高。
身旁不时有挂着西藏阿里车牌的越野车和救护车呼啸而过，腾起一股黄土，勾得水花四溅，我的心就不由得跟着狂跳不止，这又是哪个游客高反需要救援了？我在心里默默地祈祷神山，施予我们这些虔诚的转山者力量，护佑我们平安到达终点。
过了瀑布不久，在一处洼进去的山口，我看见了神山冈仁波齐。它通体是蓝灰色，呈圆锥型，被白云缠绕，山顶白雪覆盖。当冈仁波齐的容颜真真切切呈现在我面前，我身体僵硬，思维停滞，下意识想像藏民那样，匍匐在它脚下，对它顶礼膜拜，深深地磕个长头。
我仰望着冈仁波齐，它海拔6656米，是冈底斯山脉主峰，被藏传佛教、印度教、苯教和耆那教奉为世界中心，至今无人登顶。
仰望久了，我脖子发酸，默默地坐在神山脚下一块大石头上，就那么静静地坐着。稀薄的空气使我大脑严重缺氧，我失去了思考能力，我什么也不想。有一队磕长头的藏民，有序地匍匐在地，嘴里念着经文，我好奇地看着。在磕长头的队伍中有个少年，特别虔诚，一招一式特别认真。每一次，他都是一板一眼地，老道地，做着每一个动作。他皮肤黝黑，面庞稚嫩，表情严肃。先是朝前走几步，紧闭双眼，双手合十，嘴里念几句经文，然后双臂前伸，身体前倾，匍匐在地。头虔诚地磕在地上，久久才起身。再走几步，开始又一轮磕长头。我不知道此刻少年心里在想些什么，但我从他的行为中，感受到他的虔诚是发自内心的。磕长头的队伍远去了，我站起来，继续赶路。
我一步一回头，仰望神山。奇怪的是，我忽然脚步轻快，呼吸均匀，完全感觉不到是在近五千米的高原上行走。也许是神山给我的力量，神山的磁场太强大了。
直到神山隐没在别的山后面，看不见了，我不再回头，专心走路。神山虽然看不见，但它在我心中，给我能量，让我克服高原反应。
路在拐了一大弯后，芝热寺到了。
看到芝热寺，我忽然没了力气。我们的计划是用两天时间完成转山，第一晚住在芝热寺，而且已经预定好了酒店。塔尔钦到芝热寺二十公里，一般转山两天的游客，晚上都住在芝热寺。芝热寺住宿条件好，相比较海拔不算高，是有救援条件的最后一站。早上七点半走到下午三点半，整整八个小时，人走麻木了，腿也走麻木了。一松气，一屁股跌坐在路边一块大石头上，歇了很久，不想起来。老何心急，他怕预定的酒店发生变故，想尽快去交钱，交了钱心里才踏实。我让他别管我，先去敲定酒店。他跟我相反，看见芝热寺仿佛打了一针强心剂，恨不得飞奔过去。得了我的允许，老何脚步匆匆朝着海拔五千二百米的芝热寺快步走去。
我们住的酒店叫岗加，是芝热寺唯一一家酒店，据说专门接待外宾。房间可以吸氧，有电暖器，电褥子，没有卫生间，如厕要到外面公用旱厕。窗外就是冈仁波齐，抬眼就能看到。这么近距离地住在神山脚下，随时可以仰望神山，是多么地幸福。也许是神山护佑，身处五千二百米的高海拔，我呼吸平稳，心跳匀速。晚上搂着神山的脚入睡，我一觉睡到天亮。这么好的睡眠，来西藏是第一次。
转山第二天
第二天的路程比第一天的路程更长更艰险。三十二公里，而且要翻越五千六百五十米高的卓玛拉垭口。
七八月份是冈仁波齐的雨季，晚上淅淅沥沥下了一夜雨。早上雨小了，透过窗户，看见冈仁波齐被云雾缭绕，雄伟中带着神秘。我在心里说，冈仁波齐，你不光是世界人心目中的神山，更是我心目中的神山。我是无神论者，不信任何宗教。可是，看见冈仁波齐，怎么就有了信仰了呢，我敬畏它，崇拜它。
在房间简单地吃了点零食，八点出发。走出酒店，被门口一大堆藏民和马帮惊到了。藏民手牵马绳，在跟印度人小声交谈着什么。问了旁边看热闹的游客，才知他们在谈价钱。一部分印度人身体原因要返回塔尔钦镇，一部分人要翻越卓玛拉垭口。这游客还告诉我，据他观察，骑马的都是印度人，尼泊尔人都是自己走。我问为什么，他说尼泊尔人穷，坐不起马。我对印度人和尼泊尔人的长相傻傻的分不清，这样说来，一路上碰见走路的大多是尼泊尔人。
通往天葬台的路上，走着零零散散的转山者，穿着颜色各异的雨衣，怕背包淋湿，把雨衣穿在背包外面，拄着拐杖，背后看去，形象滑稽，鼓起的脊背犹如长着硕大的罗锅，远看就像一群罗锅子在逃难。芝热寺到天葬台两公里，拔高一百米。出芝热寺，过桥，就开始拔高，而且路况变差，全是乱石路。由于晚上休息的好，两公里路走得还算轻松，很快就到了天葬台补给点。天葬台也有一处观望冈仁波齐的最佳位置，可惜天下着雨，天空一片苍茫，根本就看不见冈仁波齐，看了个寂寞。
过了天葬台补给点，真正的考验开始了。根本就没有路，每一次下脚，都是在石头窝里找路，小心翼翼，怕一不留神，雪上加霜，崴了脚，那就悲惨了。这里没有信号，没有救援，虽然有马队，可是马背上都坐着人，根本就轮不到。
心思全在脚下的路上，加上空气稀薄，脑袋直接就停止运转了。天葬台到卓玛拉垭口四公里，拔高四百多米。歇了无数次，终于爬到坡顶，以为到了垭口，正要松一口气，结果傻眼了。眼前一条还算平坦的路，蛇形着通向另一座山，蚂蚁似的转山者，在山上龟速前行，一眼望不到头。
我自创了一套鼓励自己走下去的方法，每当我走不动，或者要泄气时，我就回头看。当我看见身后那么难走的路都被我征服了，看见还有那么多的转山者在我后头，我的信心就回来了。我对自己说，你真厉害！你是最棒的！每次休息，我都是拄着登山杖站着休息一会，不敢坐下去。在空气稀薄的地方，多说一句话，多喘一口气都会耗费力气，更别说坐下再站起来了。单就站起来一个动作，都会让我肺里的氧气降到零，心脏疼得简直要炸裂掉。有一对四十多岁的夫妻，坐在路边休息，可能看见我走路艰难，男的说，你这样走下去，估计要用三天时间吧。他的话刺激了我，我冲他笑了笑，没说话，脚下一使劲，速度快了起来。后来我跟他俩速度不相上下。我休息时，他俩超过我，他俩休息时，我又超过他俩。我在心里暗暗跟他俩较着劲，别看我比你们年长将近二十岁，我的体力丝毫不比你们差。
本着行李尽量少带的原则，我们在镇上买了两筒最小量的氧气，准备在翻越卓玛拉垭口时用来救命。其实心里知道，路上带着这么小筒的氧气，也就是求个心理安慰。老何看我嘴唇发紫，知道我缺氧严重，打开一筒让我吸。我贪恋地猛吸两口，拿掉氧气罩，感觉呼吸通畅了一些。想着后面海拔还会升高，空气将更加稀薄，得把氧气用到最需要的时刻，那时候多吸一口氧气，就有可能挽救一条生命。我没舍得吸第三口，看老何也很疲惫，我让他吸两口缓解一下。他摇头说他能坚持，我知道他是想留给我让我多吸一口。有两个藏族女人看我难受的样子，对我笑着说扎西德勒！我强打精神，回了句，扎西德勒！胖女人年轻点，能说普通话，告诉我与她同行的老人快八十岁了，她也六十一岁了。拿出一块自己做的糖让我吃，说吃了糖高原反应会好一点。我心里想的是，关键时候，一块糖有可能救一个人的命，就把它留给最需要的人吧，我能克服。我笑着对她说，谢谢，我可以。
过了一片经幡区，眼睛可见的又开始拔高。后面有拉风箱似的呼呼喘气声，不用回头，肯定是有人赶上来了，我侧身给人家让路。转山的游客很多，为了节省体力，没人说话，只有呼哧呼哧的喘气声回荡在稀薄的空气中，用气喘如牛形容都不为过。走三五步，就要歇一歇。有几次，我的腿实在是不听使唤，随时都有罢工的可能。我咬紧牙关，让自己清醒，不给双腿有开小差的机会。有人就是这么一松气，倒下去了。
身后响起铃铛声，我知道是马过来了。我走到旁边给马和主人让路，我看见这匹马背上是空的。马神情疲惫，两眼无光，两腿无力，走路踉踉跄跄。牵马的是个十几岁的少年，少年跟我说，他实在是走不动了，马也高反走不动了。我想问他怎么马背上是空的。没等我问出口，自己就被他感染上了高反，忽然心跳加快，脑袋里像充斥了海绵，有腾云驾雾的感觉。我一句话都说不出来，直愣愣地看着少年。少年也许并不需要我安慰，他只是想跟人说说自己的境况，他是怕主人或者父母责怪没招揽到客人吧。少年并未停下，拉着马朝前走了。我感觉脸上有虫子在爬，用手一摸，原来是眼泪。缺氧使人变得脆弱，动不动就流眼泪。我心疼少年，也心疼马。有个印度女人，雇了一个藏族小伙子做向导，印度女人五十岁左右，过了天葬台，路上我遇到过她几次。女人一直都是体力不支的样子，面无表情，两眼无光，两腿无力，脚下轻飘飘的。走不了几步，就要一屁股坐在石头上休息。向导赶紧把氧气筒打开扣在她嘴上，她闭着眼睛有气无力地吸氧。有几次他们竟然是在我前面的，他们是什么时候超过我的？每次遇见她，我都觉得她走不了多久，肯定会骑马。没想到这女人耐力很好，一路上虽然跌跌撞撞，竟然一直走着。
有个女的，四十多岁，独自一人，长得胖呼呼的，背上背了两个鼓鼓囊囊的氧气袋，一路上也没见她吸过。都到了最缺氧的路段，她的氧气袋还没有瘪下去的迹象，她是舍不得吸还是纯粹在追求心里安慰。老何说人家在锻炼自己的毅力，面对诱惑毫不动摇，这种人够狠，是干大事的。
拔高到顶，迎面碰到一块大石头，上面贴了很多照片，被游客称作往生石。往生石也是最近几年游客给它起的名字，使它成了网红。据说把逝者的照片贴在上面，可以让逝者安息，尽快轮回。有个女人一边哭，一边把逝者的照片贴在往生石上，逝者是一个白白胖胖的小男孩，浓眉大眼，八九岁的模样，是女人的儿子吧。女人哭声凄厉，嘴里叫着乐乐，诉说着对乐乐的思念。有人劝说女人，节哀吧，空气这么稀薄，你这么悲伤会要了命的。女人哭声渐渐低了下去，最后剩下抽泣。相传这块石头是格萨尔王坐过的马变成的，是格萨尔王的坐骑，叫业之石。没成网红往生石之前，藏族同胞会坐上去，模仿在这块石头上骑马，可以到达另外一个世界。
从往生石左边的路走过去，继续拔高。走不动时，停下来吸氧。脑子虽然还是一团浆糊，可是并不影响分泌出多巴胺，心情莫名的愉快，兴奋。幸福之情溢于言表，看见谁都觉得亲切，想跟对方说一声，扎西德勒！
右手边出现了一个湖，湖水碧绿，叫慈悲湖。慈悲湖有个传说，一位藏族妇女在转山时不慎将孩子掉入湖中溺亡。她悲痛欲绝，继续虔诚地转山，最终在第十三圈时梦到孩子已步入轮回，自己的忏悔也得到了原谅。这可能是“转神山十三圈能洗净罪孽”这一说法的由来。
慈悲湖所在地就在卓玛拉垭口。卓玛拉垭口五千六百五十米，是转山路上最高处。背着经幡和隆达的游客，历经千辛万苦，终于来到这里，拿出经幡挂起来。山风吹动经幡，哗啦啦响，每吹动一次，是在为家人，朋友，亲戚祈福一次。把隆达抛撒向天空，赤橙黄绿青蓝紫的隆达，在空中飞舞，像无数只鸽子，扇动翅膀，祈求神灵保佑众生平安。
从芝热寺到卓玛拉垭口，累计拔高四百多米，长度只有六公里，可是却耗时五六个小时。转山者走到这里，都会坐下歇息，平复心情。最难走的路到此就结束了，翻过垭口就是下山路。说老实话，我对自己是佩服的，自从昨天踏上这条转山路，我就没想过中途要退缩，也没想着叫救援或者骑马。我要用自己的两条腿，一步一个脚印走完五十二公里的转山路。我坚持每周爬一次山，平常出行我都是能走路绝不坐车。爬山十年，让我从骨子里养成了坚韧不拔，勇往直前的性格。爬山的人都知道，当你走近一座山，你肯定就切断了后路，只有朝前走，才能走出大山。冥冥之中，十年爬山就是为了今日的一朝转山。
有个领队模样的年轻小伙子，看我手上还拿着氧气筒，跟我说，把瓶子里的氧气全部吸了吧，后面全是下坡路，就用不上了。我对他笑笑，跟老何把剩下的氧气全吸进了肺里。
虽然说翻过卓玛拉垭口，下山就容易了，其实不然，下山路照样艰难。路上堆积着大石头，要一步一小心，思想不能开小差，一个不留神，踩在石头上，崴了脚。更怕一脚踩空，掉下山崖去。幸运的是，过了往生石，天晴了，路上没有积水，不太湿滑。走在我前面的一个女的，腿有毛病，走路一瘸一拐。注意到她是因为前一天在第一个补给点碰见过，当时心想这个人腿有残疾，可能不会走完全程。没想到她不光翻越了卓玛拉垭口，而且速度不慢。是什么原因使她克服身体缺陷坚持转山的，不得而知。她戴着大檐帽和口罩，看不清面容，从背影看，年纪应该不大，四十岁左右吧。我发现，藏民也不是都穿藏服，所以单从外表分辨不出她是不是藏民。
卓玛拉垭口到不动地钉补给站五公里，不停地下各种坡，垂直的，四十五度的，布满石头的，泥泞的，细砂石踩上去就哧溜溜滑的。有护栏的，没抓没扶的，不胜枚举。腿累得直打颤，仿佛不是自己的腿，终于看见山底下的房子，第五个补给点到了。
在不动地钉补给点上了个厕所，去茶馆歇歇腿，临走给两只空水瓶灌满水，出发。继续用双腿丈量剩下的二十二公里转山路。
一眼望去，路还算平坦，想着自己也算资深徒步者了，闭着眼睛都会很轻松走完二十二公里。走起来才知道有多辛苦，一路全在石子路上走，而且要不停地过河。雨季河水暴涨，河水漫上路面，使路面也变成了河道，所以几乎都在水里行走。多亏听了酒店老板的建议，买了高筒雨靴，一路上不怕踩水，肆意趟水而过，节省了不少时间。
老何在下山时受了风寒，身体有些不舒服，走路慢了许多，平常他可是走路呼呼生风，我根本就撵不上。
正走着路，旁边有人小声说，扎西德勒。我以为在跟别人说，就没回应。又一声扎西德勒。我看见有四五个小孩在路边休息，三男两女。我赶紧回应，扎西德勒！
小孩年龄不等，跟我说扎西德勒的是个年纪大点的小男孩，像是他们的领头。一问才知，他们是表亲，小男孩是大哥，大哥带着几个表弟表妹来转山。我小声跟老何抱怨，藏族父母心真大，让一帮十岁左右的孩子自己来转山，不怕出意外吗？老何说我是老母鸡心里，有神山保佑，肯定会平安的。小男孩见我态度热情，领着他的小队伍加入我俩的队伍，七个人走在路上，看起来浩浩荡荡。小男孩有些害羞，小声问我，你累不累呀？我笑着说不累。他又问，你脚疼不疼呀？我说不疼。他再问，你是哪里来的呀？我说，西安。他说，我知道西安，有兵马俑，大雁塔。在他跟我说话的时候，其他几个小孩羞涩地笑。我问他上几年级，表弟表妹抢着回答，初中一年级。抢答完，又互相指着说，他上三年级，她上五年级，他上四年级，她上六年级。我笑了，说，原来你们都不在一个年级呀。他们又咧着缺了门牙的嘴羞涩地笑。我问最大的，你学习好不好呀。他低下头，小声说，还可以。我鼓励他们，好好学习，将来考大学，去全国各地长见识。他们笑作一团，不好意思的你推我，我推你。小孩子总归是贪玩的，看见路边的土拨鼠，扔下我们逗土拨鼠玩去了。
路上遇见一队磕长头的藏民，队伍庞大，仿佛有人在喊口令，扑通一声一齐匍匐在地，土路上腾起一股尘土。尘土使他们看起来灰头土脸，可是他们的表情却是肃穆宁静的。我俩走到一边，给他们让路。
昨天早上转山前在镇上吃早点，碰见已经转山归来的一个小伙子，向他请教转山经验。他说，其实翻越卓玛拉垭口不是最难的，最难的是剩下的二十二公里出山路，拐过一个弯没到，再拐过一个弯还没到。几乎要崩溃掉了，走的脚上都起水泡了。他打开手机让我们看脚上磨起的水泡，有大拇指大，红肿着。我当时不以为然，心想他们肯定平常不爬山，所以才矫情。
当我们遇到拐个弯没到，再拐个弯还没到时，才真正理解了他。我有些气馁，正好旁边走着年轻的一家四口，一看就是藏民。我朝爸爸询问，还有多久到塔儿钦？爸爸似乎听不懂，用眼睛问儿子，父子俩小声交谈了几句，由小男孩告诉我，还有十一公里。我嘴上说着谢谢，心里是不愿意认同还有那么远的路。
走到尊珠普寺补给点，有转三天的游客，晚上就住在这里。老何说他饿了，我们在山上几乎没吃东西，看看表，七点半了。我们走进补给点，吃点东西垫补一下。要了两份藏餐，胃里分明很饿，嘴里却不想吃。老何很快吃完了饭，说是热，到外面透风去了。我勉强吃了几口，剩下一大半不想吃了。走到外面，老何坐在路边，脸色潮红，说他可能高反了。我说咱们叫个车吧。老何说他查寻过了，到景区停车场五十一块钱。我说不贵。他想了想，说，算了，我能坚持。我了解他，并不是心疼钱，如果坐车出去，这趟转山之行就不完满了。我替他脱下脚上的长筒雨靴，尽量给他减轻身上的负担。
我们继续出发，走剩下的十公里路。有个年轻父亲，看着像藏民，领着两个小男孩，大的十岁左右，小的六岁左右。父亲一直牵着小儿子的手，小儿子在哭，父亲也不劝。大儿子在旁边走着，很懂事的样子。我俩跟父子三同行了很长一段路，小儿子一直在哭，也不知道什么原因，是太累了还是饿了，还是本不想来，被父亲生拉硬拽来的，心里不爽，以哭作为抗议。藏民一般转山用一天时间，凌晨三四点出发，下午六七点出山，十四五个小时转山结束。也许这父子仨就是用一天时间完成转山的。
天又开始下雨，穿上雨衣，继续走。九点半，天黑了下来，终于看见两间房子，看着像是售票处，以为到了塔尔钦景区。来不及高兴，紧接着傻眼了。原来是宗堆补给点，离景区售票处还有四公里。这里到景区有摆渡车，决定还是不坐了，打起精神继续走。后面有个稚嫩的声音喊着，再见！有了前几次意外的感动，我笃定她是在跟我说。我回头，果然是跟我们同行过的那五个小孩。这回说话是年纪最的小女孩。我停下来，挥手跟他们告别，约定我们下次西安见！
走了一个小时，天完全黑了。十点半，用时两天时间，整整二十二个小时，我们终于回到塔尔钦。天太晚了，明天上午去景区售票处领取转山勇士证，算是给自己花甲之年一个珍贵的礼物。
