或许，你很诧异，有谁会给你写信，其实想想，你就应该知道，是我！对吗？我知道你知道是我，虽然我没有署名，就像你知道我喜欢你，你却不作理会。我可能还是原来那个刚出学校不久的女生，没办法做到成年人的选择性失忆，忘掉想要忘记的事情，继续去追逐想要的快乐。我注定是一个拿不起却又放不下的人。你记得吗《从前慢》里有一句“从前的锁也好看，钥匙精美有样子，你锁了，人家就懂了”，你锁了，我也懂了。不过你大可放心，我只想趁着，自己还单纯的时候，就像早些年少时那么去表达，炙热而真诚，简单而明了，说一句，是一句，是一句，了一句。我不会缠着你，也不会去打扰你，为你也为我自己，为你，我不想让你感到困扰，为我，为了我自己仅有的自尊和骄傲，我也有自己的想法，自己的脾气，自己的骄傲。可能你会觉得好笑，我怎么会有骄傲呢？！是的，在你面前，我放下了我所有的骄傲，就像张爱玲在照片背面写到：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，从尘埃里开出花来”，你很难想象，可能是你醉意中翻到了我的名字，一句不经意的邀请，却能够让害怕黑还想着月亮天出差的我，半夜12点起床梳洗去赴约，还跟你说我只是刚刚结束了另外一个酒局。换句朋友的话说，我简直是在倒贴，而倒贴的女生是最轻贱的。

关于你的事，我只跟一个朋友提起过，她是一个活得很自我的女生，追求身体上的愉悦却又又能游刃有余的解决掉之后的麻烦的人，她说，我不可以当真的，也不能去主动联系你，这是成年人的规则。她说，你是熟练的老手，在这种博弈里，我注定输得很彻底，你喜欢的是有趣而又识趣的人，一个能与你抗衡的人，她教我变成这样的人，让我在每次你给我发消息的时候，都先给她看看，她再决定怎么样去回复。很可笑对吧！我现在也觉得很可笑，但是我居然同意了，这样的事大概持续了三五次，终于在一次我自主回复你了以后，她说她不再管我的事了，因为我违背了她的意思。是不是感觉更可笑了，我竟然成了一个木偶人，对你的一言一行都是由别人支配，于是我做回了那个无趣的自己，尽管那是你不喜欢的灵魂。

你大概不会知道，我会在雨夜的凌晨，在出差的途中，甚至在应酬的饭局上，你都会突然在我脑海里出现，摸出一支烟衔在嘴里，点上火，火光一亮，在凛冽的寒夜里，你的嘴上仿佛开了一朵灰色的花，花立即谢了，又是寒冷和黑暗。我有时候就像个侦探，在你的朋友圈，在你朋友的朋友圈，甚至在抖音，在微博，去找寻关于你的消息，你的近况，你的喜好，还有你身边各种各样的女生，但在你面前的时候却从不敢多问，以免被你发现，我是有多关注你，但是好像挺失败的，因为大家都看得出来。这种执着，有时候我甚至在想，还好我不是一个男生，不然真的是很猥琐，幸而是个女生，我有些时候都会把自己感动到，会不会是因为想要感动自己而才去执着于这些事情，水瓶女生的脑回路，连我自己都不是很清楚，可怕吗？

这段时间里，我经常在想，是不是我变得优秀了，你就会喜欢我。所以，我开始不甘于自己太过平庸，我更努力的工作，当然不全是为了你，我开始练琴，尽管到现在还是很糟糕，我开始看书重拾英语，好像也并没有特别大的提升。 这就是一个女生，她并没有多少深刻的思想，在这个年纪，愚蠢的想法，该干的蠢事，我一件也没有落下。我把自己活生生的导演成了一部暗恋肥皂剧的女主角，虽然只有我一个人自导自演，但是那又怎么样，开心嘛，谁没有年轻不懂事的时候呢？！可是到后来，我发现，你的心不仅仅上了锁，而且还挂上了闲人免进，庸人勿扰的牌子 ，可能里面很久都没人了亦或者是有太多的人了，我对号入座了，我自认为是个闲人，才回做出这么多傻事，自认为是个庸人，才回有这么多的想法，所以我不再停留，不再为打不开这把锁而苦恼。我还是会努力工作，还是会学琴看书，但这次，是为了我自己。

嗯，这不是一封情书，更像是一台手术，把我所有的感情和小心思都剖开，割裂，再大大方方毫不忌讳赤裸裸的陈列在你面前，之后再剜去毒瘤，缝合重生。我只是想让你知道，或许在你不关注的地方，曾有一份简单而真挚的感情因为你而存在，你不必因此困扰，你看，我又以自己的想法去臆想了，或许你根本不会困扰的，在决定给你写信的时候，我已经打算把这部只有一个演员的肥皂剧杀青了！我的目的只想告诉你，有过这样一件事，这里说，就在这里了了，仅仅是为了纪念和感动我自己。而下了手术台的我，独立，骄傲，有脾气，满血复活的我，明天又开始奋力的活着！