大雾天气，二三十米外的高楼，被掩没了棱角，柔和许多。
值班的间隙，我常常会眺望对面的大楼。那是政府大楼旁的一个房地产，米黄和朱红相间的颜色，看着不显旧。远眺，一个是为了缓解眼睛的疲劳，另一个则是因为工作太过枯燥，需添加些绿意。
外面的马路上，开过一辆混凝土搅拌机车，轰隆隆的声音，震得路人不敢靠近。我们通常把这种巨大车型，叫做大车。
在每一个正在发展，快速发展，大兴土木的城市，大车川流不息。有拉石材的红色泥头车，还有像上面那个白色混凝土机车，也有政府要降尘定点安排的洒水车。
城市的交警在下班高峰时间，通常会在主要路口把关，严查大车，每到节日，如中秋，如春节，交警执勤安排得更加密集。我认为有两个方面原因，一个自然是因为有很多大车及大车司机，在证件不全的情况下都上路，严重影响人们的生命安全。另一个可能和绩效有点关系，当然这个不懂是不是道听途说，就像我们以为所有的公务员都是喝茶看报纸，所有的医生都是收红包看病一样。社会中有一种过于病态的看法，就是认为别人都是坏的，有灰色收入的，自己都是穷好穷好的，因为没有所谓灰色收入，所以钱少，所以是好人。
其实我是希望有交警指挥交通的，这时候，密密麻麻的摩托车大军因为惧怕交警的处罚，不会窜到机动车道，而是老老实实地走绿化带间的非机动车道。远远看到交警在的时候，机动车司机的表现也会好很多，过路口，不太敢踩着黄灯加油门，变道也会小心谨慎得多。他们像一把标尺，让人们对看不见的法律有所敬畏。
每年城市里因为车祸死去的人们不胜其数，开了车以后我才知道，四轮车有个保险，就是被撞的人得到保险公司赔偿的钱数，你买得越多赔得越多，受害人和保险公司接触，得到了心理数额的赔偿，自然会少闹一点。很多机动车司机买了这个险有恃无恐，撞人都不怕。
这一点是我非常害怕的，我老妈骑电动车的时候很不小心，她骑得很慢，但总是会歪歪扭扭地越过机动车道和非机动车道之间的界限，有时候还看不清红绿灯，在红灯来的时候居然还慢悠悠地闯过去。我在她身后看得心惊胆战，责备她，她笑嘻嘻的答应着，下次就会忘记。人老了，不敢苛责她太多，她现在经常像小孩一般耍赖，要我们哄着她，呵着她。
城市发展得太快，城市道路变化也太快，有些设计还异常的不合理，我身边的老人们大多只会坐公交上路，公交难等，学会了骑现在最方便的电动车，但是面对川流不息的交通，时常会担心他们来不及反应，伤了自己。不能苛求老人，所以只能期望，外在的生活环境，交通秩序，会好一点，起码让老人和小朋友这些行动力比较弱的群体，都能够走得安心一点，放心一点。
