一、因为山就在那里
想问大家一个问题:你为什么登山?
我想,对于本次参加秦岭50km越野赛的所有选手来说,答案可能千差万别。
有人可能会说“无挑战,不认生”,也有人说“逃避城市纷繁欲望的围困,于荒野中释放灵魂的自由”,或许还会有人说“越野是跑步人最高的境界”……
我想所有的答案中,最经典的莫过于登山第一人马洛里的那句名言:
因为山就在那里!
虽然他这句话是在记者采访时,逼问烦了后,随口说的一句话。但其因率性纯真,直抵人心,却成了近100年来登山圈内最流行的一句座右铭,甚至其风头盖过了马洛里本人。
是的,山就在那里,而我喜欢登山,所以就去了。
但是马洛里却因为这么一句简简单单的话,在1924年6月8日中午12点50分,消失在了接近珠峰峰顶的云雾中。
虽然,他的尸骨在1999年,被美国登山家康拉德发现,但近100年来,马洛里是否在生前真正地登顶珠峰,仍然是人类登山史上的一个未解之谜。
是的,山就在那里,所以我要去攀登。但这句发自马洛里心底的话,真的可以代表我们每一位热爱艽野,热爱险峰朋友们的心声吗?
我不敢肯定。
自有人类以来,山一直是一种神圣的象征,它是连接大地和天宇的阶梯,是庇护人类的神灵,“高山仰止”,是我们人类与山之间一直遵循的礼节。
但是随着15世纪科技的兴起,人类对全球的探险和征服范围越来越广,“能上九天揽月,能下五洋捉鳖”成为了人类梦寐以求的追寻。
之后,18世纪浪漫主义的兴起,人们对于荒野山川的向往,对于灵魂自由的追寻也成为了文艺家们向普罗大众宣扬的一种人性至境。
而近100年来,由于科技迅猛的发展,人类驾驭大自然的各种装备和技术也得到了飞跃式的提升,这也助推了人类不断膨胀的欲望,祖先们眼中曾经的神灵隐喻,在我们现代人的眼里,逐渐成为去征服去挑战的精神制高点。
“人定胜天,人类是万灵之首,人类是地球上最强大的种族……”这些让人们兴奋不已,热血贲张的励志格言也逐渐成为人类攀向食物链和自然界顶端的阻燃剂。
而我们这些看着英雄寂寞背影的吃瓜群众们,也自然而然地相信,人类的强悍是无与伦比的。于是,上至苍穹,下至幽海,开始遍布我们人类的足迹。
有人说,这是人类的天性,能够居高临下,俯视众生,是每个人内心最原始的欲望,更是每一个英雄们九尊天下的帝王梦。
所以,当我们披荆斩棘,穿越荒野,在体力枯竭之时登临山峰那一瞬,我相信,每一位俯视群山,远眺云海的人的心底,都会在这种原始的欲望中自我沦陷。
而秦岭,作为中国广袤山河中的“龙脊”,能一览真容,零距离亲近,甚至能将其征服,自然而然是每一位户外爱好者的心中向往。而绿奥体育2017年之前举办的两届50km山地越野赛由于良好的口碑,自然而然在今年吸引了更多的关注目光。
而我,只是其中一份子。
二、秦岭兄,别来无恙
近年来,随着国内跑步的兴起,各种跑步比赛和跑步组织如雨后春笋般涌出,而本人,有幸加入跑步大军以来,由从来不敢奢望的半程马拉松到全程马拉松,再到赤脚马拉松,再到12小时超马,一路走来,收获了不曾想过的友谊、梦想、信念。每次在汗水滴入尘埃的刹那,精神的头颅总会仰起,曾经萎靡颓废的我,因为跑步,渐渐明白,如何在春秋冬夏中迎往晨昏,如何在风霜雪雾中仰望星空。
而从来不会在某一处驻留太久的我,今年开始尝试山地越野赛,上半年,直接挑战崂山100公里,因为违反了循序渐进的原则,60km前,韧带拉伤而退赛,下半年,本着科学谨慎的原则,在跑友百公里大神董哥的推荐下,报名了秦岭50km越野赛。
秦岭,何许人也?
它是横贯中国大陆东西,隔断九州南北气候的龙脊。
它是韩愈“云横秦岭家何在?雪拥蓝关马不前。”的感叹。
它是户外登山者“情之向往,心之敬畏”的神山。
它是终年风雪无情,经常夺人魂魄的一位古怪老人。
但对于我们这些来自五湖四海,却未曾与其谋面的人来说,它是一位道貌仙骨的隐者,更是一处遗世独立的桃花源。
今年之前,绿奥体育已经成功举办两届50km山地越野赛,在很多参赛跑友眼中,秦岭青山绿水,幽涧碧溪,险峰怪崖,野径深谷,那是户外爱好者心之向往之所。再加上西安悠久的历史文化底蕴,“乱花渐欲迷人眼”的民间小吃,简直让人一朝听闻,便有夕之将至的冲动。
于是,在秋风渐起,秋雨迷蒙的10月13日,我和老董哥踏上了西去的列车。
10月14日凌晨4点,我们入住了西安书院南城门青年国际旅店。9点去绿蚂蚁体育场店领取参赛装备,适逢凯乐石跑步装备打折促销,抢得一双跑鞋和一件软壳冲锋衣。
10月15日2点,起床、洗漱、排空,小黄车直奔接驳车发车点,4点40到达本次赛事起点高冠瀑布景区。参加比赛很多次,第一次吃到组委会提供的早点,包子鸡蛋稀饭管饱,分发早餐的志愿者热情好客,真诚洋溢的笑容,让人心生温暖。
5点30分,天空飘起雨滴,起点广场上跑友们躁动跳跃的身影热情似火。
6点钟,发令枪响,几百名跑者潮水般涌向秦岭幽深的怀抱。
黎明前的秦岭,依然在沉睡,而山涧轰鸣的瀑布声已然向跑者们发出召唤。
于是,纷乱的雨丝,杂乱的脚步,摇晃的灯光中,五百名跑者,开始了渴盼已久的征程。
三、当人类和高山相遇,那就是最重要的一刻
当我坐在窗明几净,阳光温暖的办公室里写下这些文字时,回想起4天前的经历,依然心潮难平。
虽然从起跑前,天空就开始下雨,但很多人都相信它不会一直不停。面对几百名热爱它的跑友的造访,大秦岭不至于这么不给情面吧。
现在想来,这纯粹是想当然的文艺病,大自然的心思,岂是我们能懂?
起跑后,大约4公里,规整的景区路结束,开始了延伸入秦岭腹地的野路。
此次赛道全程52.5公里,分5各打卡点,7个补给点。很多跑友没有想到,第一个打卡点cp1之前的16公里,就让人心生恐惧。
赛前,我最担心的是,cp1和cp2之间淌河湿了鞋,如果那样,全程一天下来,被冷水泡一天脚,肯定跑起来不爽。但上了赛道1个多小时后,我就发现,之前担心的事情不仅已经发生,而且双脚和小腿已经被泥浆蹂躏的面目全非,但所有的这些,在险象环生的赛道上,根本不叫事儿。cp1之前的赛段,虽然爬升不大,但其一侧是山高林密的陡坡,一侧是几十米垂深的悬崖,崖下还是咆哮怒吼奔腾湍急的高冠河水,而左山右崖之间的赛道仅仅三四十公分宽,加上霪雨浸泡多日,以及前面几百名选手的足踏脚踩,不但已经泥泞不堪,而且湿滑异常,稍有不慎,就有可能落崖入河。
赛前,我准备了一颗大饱美景眼福的心,如今,却只能在拥堵的赛道上,全神贯注地盯着脚下的路,跑了这么多年的步,让人心里发怵且无奈的赛道这还是头一次。
cp1打卡点前1公里,路况稍微改善,我加速跑了起来,结果打卡时,差3分钟被关,好惊险。赛后,听说这个点被关掉200多人,占了参赛人数的40%多,下雨天造成的赛道难度可想而知。
cp1之后,是传说中的“虐驴坡”,虽然“之”型的大泥坡迂回曲折无数次,爬起来的确费力,但相比cp1之前令人惊悚的悬崖,还是不错的,在这一段我超了一些选手,赛后看东软赛客的数据分析,cp1打卡时,我是245名,cp2打卡时是183名。
上午10点50到达cp2,草草补给之后,开始了cp3的征程,进入cp3赛段不久之后,我就摔了一脚,虽然不重,但被泥浆彻底地戏弄了一番。可能是没有在雨天经历过这样的赛道,cp2-cp3这一段我爬的很辛苦,草深林密没野径,乱石险峰入天穹,山上淌下的雨水和着泥巴,让人步履维艰,爬一步滑半步,体力消耗很大,很多地方,登山杖也派不上用场,只能手抓树枝野草,匍匐前进,而且还要留神忽然横空斜插进来的断树乱枝,我的脸颊额头不知道被袭击了多少次,幸亏帽子外边还有雨帽,否则早已破了相。
赛前,在我脑海里浸淫无数次的高山草甸、冰川遗址、原始森林,以及山间的碧溪、鹿角梁上的云海、箭竹林里的迷境,此刻都变成了举步维艰的烂泥路、寒冷的冰雨和能见度极低的山雾。“诗和远方”原来是如此的残酷现实,不由地喟叹几许。
山里的雨时大时小,根本没有停下来的意思。虽然穿了冲锋衣,挡住了外边的大雨,但身体出的汗也排不出去,浑身上下被雨水和汗水里外夹击,如果不是时刻保持身体的运动,冰冷湿透的衣服早已让身体失温。赛前,只准备了一副线手套,在中途小解时,也不知道怎么弄丢了,cp3之前,我的双手有很长一段时间冰冷到麻木。而且由于爬山,速度起不来,身体的热量也挥发不出来,难以抵抗冷雨持续的低温,渐渐地,在快要到达cp3之前,我感觉到身体开始有了失温的征兆,就是牙齿开始打颤,呼吸道开始有轻微的咳嗽症状,我想,这样下去不行,cp3一定要把背包内的抓绒衣换上,否则后面的20公里,轻则难以为继,重则会出现生命危险。而当我拖着僵硬的下肢在下午13点40分左右到达cp3时,忽然听志愿着说,因为山顶开始飘雪,天气过于恶劣,组委会已经决定终止比赛。
什么?...(可能是天气过于冷,我的大脑也有点僵硬,一时没有反应过来。)
当我再次询问志愿者,确定这不是“愚人节”的玩笑时,竟然忽然有一种放松下来的窃喜。是的,我刚刚经过一路子痛苦的思考,准备破釜沉舟抗战到底的决心,竟然就这么被云淡风轻地清零了。
但是当我在cp3遇到很多牙齿打颤,浑身发抖的跑友,体会到停下来渐渐深入骨髓的寒冷时,我忽然明白,组委会这个决定的无比正确性。
赛后,看到赛事微信群里,大家就这次比赛褒贬不休的争论,有的跑友埋怨cp1前赛道上的拥堵,有的遗憾赛前制定的目标被“临时终止的比赛”所扼杀。
但是,我想,组委会其实和我们一样,都未曾经历过这样恶劣天气下的比赛,即使整个赛事的组织和流程存在一些瑕疵,但是和“及时终止比赛,以保护绝大多数参赛选手不至于因恶劣天气而导致身体失温”的决定相比,所有的瑕疵都微不足道。一个赛事的举办,组委会的肩膀上承担着几百人的生命安全,所以回想起逆鳞在起点出发时,对所有跑友大喊:大家要注意安全啊!现在回想起来,这是整个赛事中,最温暖的一句话。是的,的确有很多跑友如果继续,肯定会完赛,也可能取得不错的成绩,但是赛事规则不是为部分人制定的,它必须既要对每个人做到尽量公平,更要保护大多数的利益,甚至生命安全。这个世界上,什么都可以重来,唯有时间和生命不可以重来,所以,我非常赞同组委会在维护赛事荣誉和保护参赛选手两者之间做出的明智和理性的选择。
在吊诡无情的大自然面前,人类永远是渺小的。每年都很有多在出发前自认为很牛逼的户外爱好者,结果把命留在了雪山荒野上。当《北壁》里的托尼被绳索吊挂在冰冷的悬崖上,面对近在咫尺的爱人,却无法自救,只能说“我好冷,我不想死”时,我们知道,生命如果能重新来一次,有多好;当《冰峰168小时》里,西蒙因为自救,不得不割断吊着自己亲密搭档乔的绳索,而他的余生,仅仅因为自保而陷入他人道德的泥潭里无法自拔时,我们知道,在无情的大自然面前,有时,你怎么选择都是错的。
我相信,每一个崇尚自由的户外运动爱好者,在听到里奥站在珠峰峰顶上的那一句“这就是天地间的至顶吗?好酷,好安静。”时,都会为站在高山之巅,放眼云海和人间,而心生感动,但是我们更要明白:真正的高山永远是孤独的,它是不可能被人类征服的,它只是在某一瞬间,宽容地接纳了登山者,让你在它头顶歇息片刻,这只是一次机缘巧合的邂逅,是一次慈悲和恩赐。如同一只鸟在树梢鸣叫,谁敢说,这只鸟把大树征服了?山的存在,只是让我们保持谦逊和恭敬的。
这让我想起第一个完成14座8000+攀登的意大利伟大登山家梅斯纳尔,他说:“我的所有攀登都不值得骄傲,登顶世界上全部8000米级的山峰都不值得骄傲;我所有的成功都不值得骄傲;唯一值得我骄傲的只有一件事,我生存下来了。”
梅斯纳尔说:“50岁以后我开始决定要把我登山的感受传递给每个人,那不仅仅是登山,更是关于人性,关于思想,关于人类和山的共存,我最喜欢的一句话是布莱克的一句诗,‘当人类和高山相遇,那就是最重要的一刻。’”
四、秦岭兄,后会有期
虽然今年的两次山地越野赛都没有顺利到达终点,虽然秦岭迷人的风景,依然在脑海中挥散不去,但我相信,这两次的所谓“失败”让我引发的思考和对人性的探索,或许比我胜利冲过终点更有价值。更何况,在此次比赛中,我还遇到了那么多可敬可爱的人:在cp3补给点,有些志愿者不顾自己被雨水淋湿,脱下衣服披在了浑身发抖的跑友身上;在从cp3撤离到山底的路上,有些跑友为了保护秦岭的美丽,不顾身体的疲惫,随手捡拾路上的垃圾;在终点,像邻居大姐一样的志愿者,对饥寒交迫跑友无微不至的关怀;在返程车上,与英雄一般归来的男人分享赛事奖牌的孩子和女人......所有这些,让你莫名地感动。而一路上的艰辛,忽然觉得,其实没有那么重要,相比这世上很多人遭受的苦难,这根本不算什么,既然如此,我们还有什么值得义正言辞的声讨和争论呢?
当晚上8点30分,乘坐组委会的大巴从赛事终点蒿沟返回到西安城里的宾馆时,我脱下湿冷的跑鞋看着自己被泥水泡的沟壑纵横的脚底时,忽然想起今年夏天,老马哥征战喀纳斯330公里后,发给我的一张照片,照片上那双裂隙密布的脚底比我此时的脚底更加恐怖。
为什么很多人要忍受万般苦痛,即使历经炼狱之难,也要走在通往梦想圣殿的剃刀边缘呢?就像此次的秦岭赛事,即使恶劣的天气扼杀了很多人的梦想,但我相信,他们依然会风雨无悔,稍作休息,重新出发。这是因为,大自然虽然无情,但她的美丽却因为这无情才更加动人;一个人虽然不愿意跌倒失败,而成功却因为那些筚路蓝缕的经历才弥足珍贵;每个人都会在生活里因为遭遇痛苦而诅咒世事不公,但幸福却因为这些痛苦才更暖人心。这个世界,丑陋和美丽,卑下和高尚,无趣和有意义,平庸和神圣.....,永远是相互依存,相互衬映的。没有失去,没有遗憾,没有苦痛,生命的画卷将因为颜色单一而失去光华和弹性。虽然此次凯乐石-秦岭50km越野赛,因为天气的缘故,而错过了一睹秦岭绝世容颜的机会,但我会对他说:秦岭兄,我们后会有期,来年再见!