王默呆呆望着窗外，屋外秋雨绵绵，一阵寒风透着缝隙吹来，王默不禁缩了缩脖子，又给自己加了一件衣服，尽管此刻的自己犹如豪猪般臃肿。

冷，彻骨的冷。

可是印象中，秋天没有这么冷啊。王默回想起小时候，自己最爱在天冷的时候和弟弟围在火炬边，听爷爷讲故事。

一边烤着火，一边吃着红薯，一边听着故事，多么惬意。王默想道

弟弟现在还好么，王默又惦记起他的弟弟。上次见他还是在前年年三十吧，很久很久没有联系他了。

一声清斥将他拉回现实，“杵在那里跟桩子似的干啥，赶快毛豆剥了，等会再去接孩子，还有，你那课本堆在那有什么用？占地方不说还都发霉了。要我说啊，你再不处理掉我就给你全扔咯！你有没在听啊你！”

关上门，将声音隔绝在门外。迎面又是一阵寒风，王默下意识的缩了缩头，裹紧了身上的大衣。

扫了一眼门前的老歪脖子树，王默撑起伞，深一脚浅一脚的走着，胶鞋因为泥巴而显得格外沉重。

（一）

王默这名是他爷爷王子安起的，王子安年轻时当过兵，参加过朝鲜战役，勋章奖章两只手都数不过来。王默和弟弟王腾由爷爷一手带大。自从记事起，哥俩就从没见到自己的父母，每次看到别人家的孩子在父母的关爱下成长，哥俩看了除了是羡慕就是羡慕。

王默清楚的记得自己16岁那年冬天，寒风吹在铁皮壳的房子上呜呜作响。

冬天，对每一个老人来说都是个熬不过去的坎，对于长年患有支气管炎的王子安来说更是犹如鬼门关。前几年依靠政府救济加上邻居帮忙还能勉强凑合，今年怕是熬不过去了。王子安想着，打了一辈子仗，从山海关到南京再到鸭绿江，生生死死已经看淡了。唯一放不下的就是自己走了，两个孙子怎么办？

想到这里，王子安又是一阵剧烈的咳嗽。

王默连忙将热好的中药用勺子递到王子安面前。喝了一口，王子安伸出颤抖的手示意王默扶自己坐下，问道王腾回来了么？

王默摇摇头说道，爷爷小腾他快中考了，学校组织补课，怕是要迟点回来。

听罢，王子安捂着自己的胸，又咳了许久。

我，我可能不行了。

王默听了顿时急了起来，不会的爷爷，我送你去医院，咱们现在就走。

王子安激动起来，又是一连串的咳嗽。你，你听我说，咱，咱家现在不剩多少钱了在我身上用，不划来，，不划来，你和你弟。话音未落，一口气没喘上来，竟是直接晕了过去。

王默记不清自己是什么时候到的医院，从到了医院，自己就死死盯着急救中几个字，身边孩子的啼哭，来来往往的人群此刻仿佛两个世界。

再见到爷爷时，以往红润慈祥的脸上如今只剩下铁青色，他自然知道会发生什么。拉着爷爷的手，真硬啊，他想。人死后就是这样么？

（二）

丧事办的很简单，其实也没办法大操大办，老爷子生前也没认识几个人，除了战友就是首长，可是一个个的都先王子安一步去了，再加上家里没什么亲戚，葬礼冷冷清清。

王默和王腾从殡仪馆出来时，身上已经不剩下多少钱了，这些年除了给老爷子治病，逐年上升的学费给本就不富裕这一家雪上加霜。

王默和王腾并肩走在回家的路上，一路无语。回想起爷爷临终拉着自己的手，让他一定好好照顾弟弟，王默就觉得心里堵的慌。

回到四面漏风的铁皮房中，王默盯着堆有一人高的课本，翻开，贪婪的吮吸其中的油墨香。

有限的金钱只勉强够一个人继续读书，王默选择了辍学，在老师和同学们的注目下，他走出了南明市第一高级中学。

王腾不是没有劝过哥哥，但是是人总是有私心的，谁会希望自己放弃读书机会呢？何况，这也是哥哥先提出来的。

背着包，王默和弟弟走出了房门。默默盯着门口的歪脖子树，他又想起那个风和日丽的下午，自己和弟弟荡着秋千，爷爷在一旁抽着烟斗，呵呵笑着。

王默闭上眼，再一次回想了当时的情景，在岔路和弟弟分道扬镳。

（四）

王默去了工厂

因为年龄没有达到招工标准，王默花了点钱才从招工那里获得许可，但并不能享受普工待遇。

“我跟你说，小老弟，这事查出来了我们得倒霉”招工的人事这么回复王默的。

将不甘默默藏在心底，他开始了没日没夜的倒班和加班。

弟弟也很争气，一直保持着前三名的水平。

在弟弟收到通知书的那天，从不喝酒的王默第一次喝醉了。他觉得这些年吃过的苦受过的累是值得的，他对得起爷爷对自己的嘱托。

王默开始谋划自己的生活，这些年他有什么呢？经常熬夜的他头发大把的掉，长期作息不规律让他换上了严重的胃病，加上长期干重活，腰已经直不起来了。现在的他，活像一个四十多岁的老大叔。

王默有过一段无疾而终的恋爱，但因为女方嫌弟弟是个拖油瓶还是分手了。

后来，经人介绍，王默才总算有了个家。就这样，相识不过三个月便举行了婚礼。当时已经参加工作的王腾专门向公司请假，飞了回来，前前后后为哥哥忙上忙下。

王默看着弟弟忙前忙后的身影，老练中又透着些许世故，不禁有些陌生起来。那个从前之后跟在他屁股后面的小男生，如今终于成熟了

又过了几年，王腾职位一升再升，如今已是一家跨国公司高管。不久，又与一位家庭不错的女孩订了婚。

王腾和爱人第一次邀请王默一家吃饭，是在一家叫不出名却装修富丽堂皇的酒店里。王默第一次感到了拘谨，看着桌上侃侃而谈的王腾，王默发现，王腾真的长大了，不再需要自己的帮助了。此时此刻，王默有些分不清，到底谁是哥哥谁是弟弟。

那顿饭是王默人生中吃过最尴尬的一顿饭，王腾老婆有过留洋经验，谈吐优雅，反观王默的老婆举止犹如市井妇女。第一次，王默感觉到了地位的转变，感觉到了他与弟弟的差距。

这种转变是非常微妙的，以往无话不谈的兄弟，如今却又如云泥之别。

那天晚上，王默喝了不少酒，回到家时头脑却依然清醒，他望着那些发霉的课本发呆，不禁想到

如果当初自己自私点，今天的自己怎么又会沦落到如此地步？自己当初也是南明市第一高级中学年纪前三啊。

王默自己都被这个想法吓了一跳。

(五)

王腾结婚那天，王默还是去了。

因为长辈都不在了，王默和王腾的岳父岳母以及长辈坐在一桌

穿的可真是气派，王默不无羡慕的想着，老老实实将双手放在膝盖上，和当年老师啧啧赞扬的好学生一样。

在给长辈敬酒时，王腾拉着新娘给王默跪下了，红着眼感谢哥哥养育之恩，在场众人无不感动。

但王默却一直心不在焉，他不知道婚礼是什么时候结束的，婚礼上的奢华气派是他一辈子没有见过的。

他开始有些嫉妒王腾了。

（六）

雨后的泥坑里，王默牵着儿子的手一前一后的走着，停在老歪脖子树前，乌鸦扑棱棱的飞起，嘎嘎嘎的叫着。

那晚，王默在妻子和儿子睡后，拿出了从王腾婚礼上带回来的酒，吹了吹上面的灰，小心翼翼给自己倒了一杯，剩下的全部倒在发霉的课本上。擦亮一根火柴，在火光中，王默似乎又瞧见了16岁时的自己，又见到了他朝思梦想的爷爷，他又想到了那个薄雾笼罩的清晨，自己和弟弟踏上的两条道路。

（七）

清晨，老歪脖子树下多出了一堆纸灰，乌鸦飞过卷起的风，把纸灰吹得到处都是，飘散在空中。