植树节前，老家所在的村委会发放了很多苗木，有黄桃、蜜桔、柚子等，全村人只要想栽种的都可以去领取。在母亲的再三催促下，我也趁机特地回了一趟，领了些生长劲头足、成林相对快的黄桃苗木，去家里的自留地责任地种树去了。
那是一个叫屋底园里的小地名，就在爷爷家的老屋下，中间隔着几层梯田。那曾是家里唯一的菜园子地，各种蔬菜都由这一小片土地提供，土地分外肥沃，呈现黑色，家中各种有机肥料大部分也进了这片地，前些年，母亲专职孙子了，离开农村，那些地也就荒芜了，后来种过一次板栗树，没有成活，几乎成为荒地，原先的阡陌交通全被各种杂树野草掩盖了。今年，村委会大肆宣扬植树造林，并非免费分发树苗，母亲也按耐不住了，叮嘱了我好几次，务必回去领苗种树，将家里那些自留地和责任地都给种上树。
在这片菜园土的边沿处，有一棵苦楝树，这是这片菜园地周边仅存的唯一一棵乔木，高高的站在那里，冬去春来，一年又一年，十多年来，我都没有见过它，这一次我又见到它了。更高、更大、枝桠伸展的更宽了，表皮的纵裂很深，很有纹路，它依旧是这里最高的一棵树。那一天我也是做足了准备，全副武装的，工具齐全。来到屋底园里，面对那些杂草杂树，我用最原始的方法，刀耕火种派上用场，杂物一一清除之，并且付之一炬，落得土木灰好肥地，然后将黄桃树苗一一栽种下去，完工返回的时候已经很晚了，身体也累的不行了，回望那片被自己整过的土地，杂草全无，新植苗木矗立，似乎有要回到那些种菜的时候的样子，心中又充满着成就感。只有那棵苦楝树，光秃秃的树枝高高耸起，依旧站在风中。
这片菜地是爷爷开垦的，他曾说过，这种苦楝树没什么用，是野生的，就让它在菜地边的石缝里长着吧，不然，它也会和其他杂树一样每年被清理一遍，不会长过人高。这棵苦楝树大，不仅可以遮阳还可以躲雨，树下是母亲存放锄头等农具的好地方，有了大树的荫蔽，夏天更是工间休息的场所，也是我玩乐的小天堂。树下的石头、石板就是我儿时玩的最多的地方了。每每母亲要去地里干活，我都会提个桶子或篮子，拿把小锄头或镰刀，跟在后面，到了地里，我就会在苦楝树下的石头上玩耍，各种垒石头、挖小菜地、种野草、扯野菜等等，就是我打发时间的主要方式，等母亲干完农活，我就忽前忽后的跟着母亲，一次次的夜色朦胧中回到家里。
有一年，苦楝树上突然吊起了一个超大的马蜂窝，又如脸盆那么大，椭圆形的。每次去，都会听到上门嗡嗡的叫声，母亲就多次叫我不要跟着去了，也不要去打扰那些马蜂，他们有一天会飞走的。在一个夏天的傍晚，我和几个同学，就跑到了苦楝树下，用各种石头去打马蜂窝，用弹弓攻击马蜂窝，果不其然，我们几个被蛰得青一块紫一块。很好奇的是，第二天，那个满是洞洞的马蜂窝不见了，我们也没有尝到以为会属于我们的蜂蜜。
多次问母亲，为啥叫苦楝树呢？母亲说，苦楝树的果子很苦，有毒，吃了会变哑巴。那些椭圆形的、金灿灿的果子居然有如此大的威力，有一段时间我收集了很多苦楝果，用袋子装好，作为自己的独家绝门技能，就如武侠片中的鹤顶红给收藏起来了，要是有人敢欺负我，我就会使出独门绝技，让他们变成哑巴。
直到今天，我才认真仔细打量着这棵长在石缝中的苦楝树，树下的菜地变成荒地又将成为黄桃林，只有苦楝树依旧在那里守护着这片土地，而爷爷多年前去世了，母亲也年纪大了，我也不是那个在树下玩各种泥巴的小孩了。
