三十八、莱特兄弟的世界第一架飞机上天

1903年12月17日，美国著名发明家莱特兄弟制造的第一架飞机“飞行者1号” 在美国北卡莱纳州试飞成功。据资料记载，这架飞机在17日当天总共试验飞行了4次，其中在第4次试飞时候飞机留空时间达到了59秒，飞行距离长达260米。“飞行者1号”是人类历史上第一架能够自由飞行，并且完全可以操纵的动力飞机，这一天也是飞机诞生之日。

但是莱特兄弟的试飞成功却并没有引起太多的关注，只有五人现场观摩了本次试验，而且人们多持怀疑的态度。当年报道这次飞行的媒体少之又少，仅有零星的几家报纸刊登了这场具有划时代意义的飞行试验。

因为在这年年初，颇受敬重的美国科学家西蒙纽康发表看法，证明靠机动力量进行飞行是不可能的。7年前，德国著名的航空界先驱奥托·利林塔尔驾驶自己制造的飞行器坠毁身亡。所以大家对面兄弟俩的飞行实验不抱兴趣。

奥佛·莱特和韦伯·莱特两兄弟其实本职工作并不是职业发明人，而是经营自行车为生。莱特兄弟二人均不是大学毕业，但凭着兴趣对机械制造技术十分精通，他们从1896年开始研究飞行，并立志制造出一架用引擎驱动的飞机来。他们十分注重理论， 通过求助于史密斯索尼安学院，他们收获了丰富的空气动力学方面的有关文献，并且借鉴了前人们的科研成果，果然功夫不负有心人，1906年莱特兄弟在美国的飞机专利申请得到承认，并最终得到了学界的认可。

飞机是历史上最伟大的发明之一，有人将它与电视和电脑并列为20世纪对人类影响最大的三大发明。莱特兄弟首创了让飞机能受控飞行的飞行控制系统，从而为飞机的实用化奠定了基础，此项技术仍被应用在所有的飞机上。莱特兄弟的伟大发明改变了人类的交通、经济、生产和日常生活，同时也改变了军事史。

莱特兄弟在代顿的自行车修理厂里解决了阻碍重于空气的飞行器进行飞行的难题。他们的一项重要发明是运用可动的翼梢来控制飞机，这是别人从未解决过的问题。他们还制造出25马力轻型引擎，这种引擎比从前任何一种都轻，但提供的动力比以前大。两兄弟接着在风洞里试验了他们自己设计制造的一系列比例模型。这项工作花费了7年多时间，耗资1000多美元。

奥佛·莱特和韦伯·莱特两兄弟本来经营自行车，对机械制造技术十分在行，是当时众多的飞行爱好者之一。他们从1896年开始研究飞行，并立志制造出一架用引擎驱动的飞机来。与其他飞行设计爱好者不同，他们很重视理论，并阅读了空气动力学方面的有关文献。为了读李塔尔的著作，他们还顽强地学会了德文。

经过数年的反复摸索，莱特兄弟终于制造了第一架飞机“飞行者1号”。1903年12月17日上午30分，奥佛驾驶该机在北卡罗莱纳州的基蒂霍克海滩成功地进行了一次动力飞行，飞行距离为36米，在空中逗留了12秒；随后，又由哥哥韦伯做了一次飞行，结果在59秒内飞行了3200米。第一架飞机就这样诞生了。

莱特兄弟继续对飞机进行改进，于1904年和1905年分别造出了“飞行者2号”和“飞行者3号”，1905年10月5日韦伯驾驶的飞行者3号持续飞行了38分钟，航程达39公里。也就是说，“飞行者3号”实际上已经具有了实用效能。

莱特兄弟确信一个飞行器的时代已经来临。之后的几年，他们一面改进飞机性能，一面在世界各国做飞行表演，向人们显示人类飞行之梦已经成真。

为了高效安全地操控飞机，莱特兄弟率先采用了“翘曲机翼”技术。所谓翘曲机翼，也就是通过控制索拉扭转机翼，机翼的变形会改变飞机的姿态和产生不平衡升力。正是这项技术，让莱特兄弟掌握了飞机升空后平衡飞行的核心。

为了保护技术成果，莱特兄弟极少在众人面前试飞，还加快了申请专利的脚步。后来，莱特兄弟如愿拿到了专利（在飞行中控制飞机的创新机制），但最害怕的事情还是发生了━有人设计出了更可靠、更灵活的飞行控制系统。━格伦·柯蒂斯

当时，飞行控制系统的专利牢牢掌握在莱特兄弟手中。同样热爱飞行的格伦·柯蒂斯（美国航空先驱）采用了副翼的设计，既避开了莱特兄弟的专利，且更灵活先进。

被反超的莱特兄弟也不是吃素的，一纸诉状将柯蒂斯告上法庭。莱特兄弟称自己的专利受到了侵犯，要求柯蒂斯停止飞行或销售这种飞行控制方式的飞机。此外，莱特兄弟还起诉了一众疑似侵权的飞机生产商。

莱特兄弟的专利书

后续的结局令莱特兄弟很满意。他们赢了无数场官司，谁要造飞机先缴纳20%的专利费。然而，莱特兄弟的专利也大大制约了美国航空业的发展。第一次世界大战期间，由于莱特兄弟对飞行控制系统专利的严防死守，美国没法生产出先进的飞机，这对军方极其不利。

美国政府为了破局，将所有飞行公司整合到航天器制造协会，协会内共享专利，并将专利费降至2%。为了补偿，政府一次性给莱特兄弟及柯蒂斯各两百万美元。后来，美国飞机制造业才开始迅猛发展。

事实上，莱特兄弟自1915年后再也没有卖出一架飞机。为了保护滞后专利技术，他们打了一场又一场的官司，耗尽了自己的精力和才气。

1911年，威尔伯染上了伤寒。1912年5月12日逝世，年仅44岁。奥维尔性格腼腆，不善于抛头露面，三年后他把公司卖给了纽约的一个金融家，自己则在位于代顿的一所住宅里度过了后半生。1948年，当这位77岁的飞机发明者即将离开人世时，仍然向往着高飞蓝天。1947年的冬天，气候异常的寒冷。奥维尔大部分时间是卧病在床。

许多朋友闻讯而来。

奥维尔经医生尽心诊治，但毕竟已有77岁的高龄，终于在1948年1月30日与世长辞。

航空界一颗巨星殒落了。美国举国上下一片悲哀，许多国家悬挂半旗志哀。人们深深地怀念这位航空史上伟大的先驱者和发明家！

不管在莱特兄弟之前有过多少关于飞行，实验及成功的报道，毫无疑问，莱特兄弟对飞机发明的贡献最大。在评价他们两个人时，首先考虑的是飞机本身所具有的重要意义。诚然，飞机的发明不如印刷术或蒸汽机那么重要，因为后两者完全改变了人类的生存方式。但由于飞机既可用于战争又可用于和平，所以此项发明同样具有重要意义。近百年来，飞机使我们生存的巨大星球缩小成为一个小小的世界。此外，莱特兄弟载人飞行的成功，奠定了宇宙航行的基础。

几百年来，人们梦想能飞上天空。但实际上，他们认为阿拉丁所乘坐的“飞毯”只是一个不可能在现实世界中存在的梦想。但莱特兄弟的天才创造，把人类过去的梦想从神话变成了现实。