文｜白喻晚

从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一个人。

前几日读了一本由白凝所著的《我在等风，也在等你》，心中颇有感触。书中讲述了众多民国大师的缱绻情书。

沈从文说“我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多形状的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”; 鲁迅说“我寄你的信，总要送往邮局，我不喜欢放在街边的绿色邮筒中，我总疑心那里会慢一点。”；徐志摩说“我爱你朴素，不爱你奢华。你穿上一件蓝布袍，你的眉目间就有一种特异的光彩，我看了心里就觉着无可名状的欢喜。”……

爱情总是千变万化，让人捉摸不透，即使是那些出色的民国大师，也拿它没有办法。

有时候它毫无道理，就算美貌和才华并存的于凤至，也败给妩媚多情的赵一荻

有时候它不那么公平，你的一见钟情换不来日久生情，一部《从文家书》，一声声“三三”，卑微至尘埃，只为与心爱的人长相厮守

有时候它又让人遗憾，你抱着自己的固执，未曾来得及吐露真情，便错失挚爱，就好像石评梅只能在心爱的人坟头忏悔，以一颗象牙戒指祭奠这苍白的爱情。

张爱玲曾说过，于千万人之中，遇见你要遇见的人。于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步，遇上了也只能轻轻地说一句：“哦，你也在这里吗？”爱情讲究的或许只是一个缘字罢了。就好像萧红遇见萧军的那一刻，就好像朱自清遇见陈竹隐的那一刻，就好像冼星海遇见钱韵玲的那一刻。一切都是那么的偶然，却又好似命定一般。

但并不是所有的爱情都是美好的，他们的爱情之所以被我们所知，是因为他们教会了我们如何看待爱情，如何与另一半相处。

徐志摩与陆小曼的爱情告诉我们爱情在最初的时候，总是最美的时候。再完美的初见，都躲不过时间的磨砺；梁实秋与韩菁清的爱情告诉我们爱情最伟大的地方正在于它可以跨越世间种种差异，种族，年纪，地位乃至生死 ; 钱钟书与杨绛的爱情告诉我们好的爱情莫过于相知。

多年前流传下的旷世之恋，或遗憾，或唯美，大都随着历史远去，但他们留给我们的不仅仅是追求爱情的书信，更是一部如何守护爱情的哲学。

文|白喻晚