父亲今年已年过八旬，我出生时父亲已是中年，我与父亲隔着近40个年轮的差距。2003年，我离开家乡到上海谋职，这一别，与父亲相距四千里。相隔千山万水，却隔不断我对父亲深深的牵挂和思念。父亲对我而言，他平凡而伟大，质朴又坚韧，他就像我的一片天空，为我撑起那高高的艳阳。
在我的记忆里，父亲慈爱温和、为人和善。不论是父母妻儿，还是兄弟姐妹，抑或邻里乡亲，他都待人宽厚。我在家里最小，自然得到父亲的宠爱也最多。记忆中最温暖的画面，就是冬天的夜晚，一家人“围炉夜话”。那时候，吃过晚饭，写完作业，我和哥哥姐姐便围坐在火炉旁，一边听火炉里柴火燃烧时发出“噼噼啪啪”的声音，一边听父亲讲有趣的故事。柴火发出的红光照得屋子发亮，也照得屋子暖融融的，父亲的故事也在这温暖的气息中娓娓道来。
那时候听故事，因为年纪最小，我可以享有小小的特权。我可以坐在小凳子上，紧挨着父亲，依偎在他的膝旁，感受父亲最好的慈爱，跟随父亲的声音进入那神秘新奇的故事里。父亲在一个又一个故事中，洗去他白天的辛劳，也渐渐教会我们许多做人的道理。童年的岁月，我们在父亲的故事里渐渐长大，那些温暖的画面美好而又珍贵。
孩提时，我常常疑惑，为什么父亲有那么惊人的饭量？那时，家里每天饭桌上只有简单的饭菜，吃肉的机会很少，更多的时候是萝卜白菜或洋芋，只有遇到赶集时，才能看到母亲炒上一碗香喷喷的肉端上桌。父亲吃饭时用的是一个青花大瓷碗，父亲一般能吃三、四碗饭。没有可口的饭菜，但父亲却吃得津津有味。我和姐姐总会在父亲快要吃完一碗饭时抢着给父亲盛饭，而父亲总是会慈爱地看着我们，然后微笑着把碗递给伸手最快的一个孩子，能为父亲盛饭的那一个人，一定是最自豪的。
渐渐地，长大了，我才知道父亲饭量大的背后，是他每天都要消耗着常人无法想象的体力，他肩上挑着要养活一家八口人的重担。没有坚实的臂膀，如何扛起整个家庭的责任和希望？父亲吃苦耐劳，是顶天立地的汉子，为了一家人的生活，他无怨无悔地辛勤付出。
父亲没有读过多少书，文化程度不高，但父亲却很开明。他坚信知识才能改变命运，他绝不允许我们兄妹像他那样吃没文化的苦，所以，即使是用尽自己的血和汗，也要为我们换回沉甸甸的学费。
在我的家乡有一条河流，名叫清水江。在过去交通不发达的年代，清水江发挥着水上交通的作用。江浙一带的木商向山民们采购杉木，运送木材时将木头扎成木排，顺着清水江放入沅江，再源源不断地往全国各地输送。
我的父亲年轻时是放排的好手，为了供我们几姊妹读书，农忙结束后父亲都会去做排工。父亲一年得放四、五趟木排。放一次木排，顺利的话，十多天能返回，回来时父亲都会给我们买一些好吃好玩的带回来；如遇到天气不好，或是遇到木排触到河岸岩石，木排散开了，甚至遇到有些木头被江水冲走，那样则要一个多月才能返家不说，收入也会打了“水漂”。在木排上，搭建有一个简易的木棚，父亲和其他排工们一起，白天放排，中午、晚上把木排泊在江水平缓之处，在棚子里就着江水生火做饭。夜晚，则在棚子里伴着涛涛江水和星辰入眠，其间的艰辛常人很难体会。
每放一次排，都是一次对清水江的挑战和征服。我的父亲和其他排工一样，在放排中展示着不怕困难，积极创造美好生活的勇气和力量。
一年一年时光荏苒，一年一年岁月流逝。光阴的逝去，改变的是父亲的容颜，不变的是他几十年如一日辛劳的付出。父亲用他满是老茧的双手和坚实的双肩，为我们这个大家庭撑起一片天空。如今，我们姊妹几个没有辜负父亲的期望，我们各自都有了自己喜欢的事业，成家立业，结婚生子。然而，父亲却渐渐老去，曾经挺直的脊背变弯，曾经阳刚的脸上是岁月刻下的道道痕迹……
现在，父亲八十岁的高龄，本该安享晚年的他，却闲不下来。作为村里的老干部、老党员，父亲还想着要发挥自己的余热。每次打电话回家，隔着遥远的距离，常听母亲念叨：你父亲勤劳了一辈子哦，到现在还闲不下来，不让他做点事，就闷得慌……
我的父亲，无怨无悔地为家庭辛劳，他用自己的双肩挑起一个家庭的重担，也用自己的双手，撑起一片蔚蓝的天！我的父亲，我的永远的天空！
