凤凰花又开了
叶如飞凰之羽，花若丹凤之冠。
国道228漳浦县沙西镇庵兜村路段，有一棵凤凰树冲屋而出，它把千红万艳的凤冠抛向来来往往的人们。
“凤凰花又开了，又有一批学生要毕业离开学校了。”——凤凰花把我带到记忆的深巷。
1981年，我就读龙溪师范，那时，学校的教室前、操场边、宿舍后都有凤凰树。在凤凰树的陪伴下，我度过了最幸福的学生生活。在龙师，学费、住宿费、伙食费全免，都是国家给的；我在那学画画、学识谱、学跳舞、学弹琴；我在那看的书、看的电影最多。我连寒暑假都呆在学校。有人问:什么是素质教育?我就回答:我在师范接受的教育就是素质教育。
在龙师，每一位老师都很优秀、很和蔼、很淳朴、很渊博。入学的第一天，学校举行“迎新生”大会，主讲人是教务主任李银钦，他文雅又帅气。他侃侃而谈，谈他在龙师的学习经历，谈龙师的光荣历史，谈如何按教师的标准要求自己，他说，每天早上朗读二十分钟，你的普通话会越来越标准，你的口才会越来越好……那时，我想，李老师这样才是老师的样子；不久，他担任了龙师的校长，我又想，只有这样的好老师才有资格当校长。
1983年夏天，凤凰树上跳动着火苗一样的凤凰花，老师说:“凤凰花又开了，又有一批学生要毕业离开学校了。”那时，我对龙师充满感恩和眷念。告别龙师时，我告诉自己:我要让我的学生像我自己在龙师那样。
1983年我从教的第一所学校是云霄县下河乡孙坑小学。孙坑小学分上下两个操场，教室在上操场，下操场比上操场大几倍。在上操场与下操场交界处，有四棵凤凰树，跟我一般高。
那四棵凤凰树是许校长爬到校外凤凰树上采树籽培育出来的。为了保障凤凰树健康成长，许校长特地去山上砍竹子把小凤凰树围起来保护着。下课时，许校长总是耵着凤凰树不放，他怕学生把凤凰树撞歪了。老师们理解校长的心愿也经常教育学生要照看好凤凰树，学生们在凤凰树边总是小心翼翼。在大家的呵护下凤凰树茁壮成长。看到它们，我想起龙师，想起我的要让学生像我自己在龙师那样幸福快乐的诺言。
校长在凤凰树旁跟我谈话，叫我教毕业班语文，当时小学是“五年制”，各个学校质量评比主要看毕业班成绩。我说，我不能胜任。校长说：“你能胜任，我相信自己的眼力。”就这样，我就教毕业班的语文。当时，孙坑小学一个年段有两个班，我教乙班。上课的第二天，就有一个学生转到甲班，理由是听不懂我的话，我整节课讲普通话。那时，搞普及教育，要动员学生上学，校长怕溜生，就答应家长要求。我住校，从星期天晚上住到星期五晚上。吃过晚饭就到学生家走走。跟家长频繁打招呼，很快就跟家长熟悉了。家长觉得我和他们一样爱孩子。
育人如种树。柳宗元写的《种树郭橐驼传》记载:橐驼植树，棵棵成活，枝繁叶茂，果实早熟、丰硕。有人问橐驼种树有何诀窍，他答道：“我并不能使树木长寿繁茂，只不过能顺应其自然生长规律罢了。”只要每一位学生的天性被尊重，被呵护，一定会“好好学习，天天向上。”学校那时经济拮据，没有文娱设施。我建图书角，买象棋、围棋、军棋让学生玩，周末跟学生一起去爬山，去河里抓鱼……
每教一课之前，我要求每一位学生会讲出课文主要内容，再分析课文。学生不能通读课文，个别学生连句子都读不通，必须一句一句领读。所以，教第一单元，一般用一周半时间，我用了一个月时间。我要每一位学生熟读课文，一个一个过关，重点课文，要求学生背诵。这一个月，主要教学对象是差生，主要任务是扫除文字障碍。读语文，就是背！没有背，其他方法都是花架子。要解决学生作文问题，首先要让学生记住作文的“轮廓”，就必须仿写。我们“团结紧张，严肃活泼。”学年末参加全县毕业班统考，我所教的毕业班语文成绩在全学区名列第一。那年我拿的奖金比整年的工资还多。孙坑小学的各项工作评比也都居于学区前列。
相扶与共，让我们拥有凤凰花那样的美丽。
凤凰树长得很快，它们张开臂膀撑起绿伞，越撑越大。
傍晚，学生放学了，鸟儿归巢了。校园格外宁静，住校的老师享受一天中最放松最美的时光就是欣赏凤凰树。
凤凰树柔顺的枝条伸向四周，好像总是伸出手，友好地招呼人们；凤凰树的叶细细的，就谷粒那么大，叶片像绿色小梳子，小梳子与小梳子叶柄连接在一起，组成的叶片像凤凰的尾巴，那凤尾以最美的姿态排列在一起，排列成绿色的蘑菇云。
天气渐热，凤凰树开始长出青豆般花蕾，一朵、两朵、三朵……
天气更热，凤凰树绽放出来的红花就好像红蝴蝶停歇着，十只、百只、千万只……远望，像焰火，像红霞。
红红的花瓣悠然而下，灿烂了校园，灿烂了清浅的时光。
凤凰树尽情绽放的时候，也是它们最令人担忧的时候。凤凰树枝条很脆，强风一吹就枝折花落。在闽南，夏天刮台风是司空见惯的事情。每一次台风袭击，凤凰树都是身残枝碎，不过，台风过后，它们很快又长出枝叶，神采奕奕的展现在我们面前。
后来，许校长调到和平学区，我接任校长职务，凤凰树成了我的亲密伙伴。八年后，我离开孙坑小学，那时，凤凰花开得红艳艳的，明媚了我离去的路。
离开孙坑小学后，最牵挂的是那四棵凤凰木。遇到孙坑的学生或者老师总会问:那四棵凤凰树怎么样了?
