早上喝粥，
吃到一根“骨头”，坚硬，五角花朵一般的形状。
对这熟悉的世界，我就象赤子一样感到惊讶并感动。
煮南瓜粥时，
妈妈无比节约的行为早己传染给了我，
因为蒂部有未削尽的南瓜，
我就将蒂扔进锅里一起用高压锅压。
当时心里还有一念，万物皆是药，南瓜蒂可归为良药。
蒂部的南瓜面面的，一吮就净了。
而蒂，真坚硬啊，和动物的骨头一般。
这就是植物的坚强和伟大，
它为了承受日复一日成长着的南瓜被地心引力吸引，
日复一日变得坚韧，
蒂部永远不能象瓜一样膨胀，
比起瓜来，一直纤细，
但密度却渐渐象铁。
这个组织分两部分，
一部分是蒂，
一部分是茎。
蒂如人体的胎盘，茎象脐带。
只是后者在更为复杂精细的环境中，不必变得坚硬，一直柔软：宝宝悬浮在子宫的洋水中，妈妈于宝宝而言更象大瓜，这瓜太大了，包裹着宝宝，所以宝宝感觉不到瓜的重量，在瓜里自由自在地啃着小脚小手，睡觉，睡醒，游游泳，打几套小拳。
为母者，可刚，如南瓜。
为母者，可柔，如人类。
在这除旧迎新之际，
我要把这只南瓜蒂供起来——我刚认识它
