我家在农村，从小在农村长大。我刚进城的时候，我的鼻子还挺好用的。
但是城市里的气味太浓重了，难怪有人说什么空气污染。刺鼻的味道，各种味道，刚开始的时候确实挺开心的，感觉这么多纯粹，浓郁的气味，感觉好奇。但是时间长了，这是对我的嗅觉的损害。
我作为一个人类有这种感觉，那么对于嗅觉更加灵敏的狗来说，城市和乡村完全是不同的气味世界。
城市的家里，一大家子人居住生活在一个密闭的空间里，还有“气味管理”行为。比如女性喷香水，会用各种各样的带有浓烈气味的化妆品，洗澡用沐浴露，刷牙用气味强烈的牙膏。
男性会吸烟。孩子是一座移动的生化武器库，拉屎，撒尿，流眼泪，抓东西打闹，一点都不遵守狗狗的社交原则。不过狗子也借机扩大自己的地盘，到处躺卧，留下自己的气息。可惜的是，每隔一段时间，狗子都要被洗澡，身体上好不容易积攒的自己的气味记忆库，直接被格式化成了沐浴露的味道，千篇一律，刻板讨厌。但是主人会喜欢，会更加喜欢抱着狗子抚摸，狗子很享受这种这种感觉，聊以补偿吧。
家里的人从外面回来的时候，会带着各种各样的气息。比如鞋子上的味道，除了汗味和发酵的皮肤油脂味道，还有接触过的水的味道，去过的厕所的味道。身上的衣服也是，去过的餐馆，到卫生间拉屎撒尿，都会在衣服上留下非常醒目到气味痕迹。
根据某个研究，洗干净的人，在步行287步的时候，肛门周边的腺体和括约肌就会泄露粪便的味道。更不要说，平均15分钟就会放一个屁。从微观角度上看，每一个屁都是真正意义上的“湿屁”，因为这些气体是相对湿度100%的压缩气体，从肛门括约肌冲出的一瞬间减压，会凝结出水珠。这些富含气味信号的水珠，大多数被内裤挡住了，相当数量的水珠会冲出内裤，穿透外裤或者裙子，冲向更广阔的社交空间。
所以你今天早上刚换上的干净衣服，回到家里狗子上来靠近你，在狗子眼中你是一个浑身散发着强烈气息的大灯泡，发出强烈的气味好比是200万的灯泡那样刺眼。
走在城市的街道，下水道，绿化带，胡同拐角处，垃圾桶，化粪池的排气孔，都是气味强度1000+的地方。靠近这些地方对于狗狗敏感的嗅觉是一种酷刑。
相比气息浓重的城市生活。农村的狗狗有更多的个人隐私。至少自己身上的气味不会被强迫清洗和用气味刺鼻的沐浴露覆盖掉。因为农村人没有精力给狗洗澡。并且农村的狗都会有自己的地盘，狗窝，或者一堆旧衣服，这是绝对领域，私人空间。这一点城市里的狗会羡慕死的。这是狗子眼中的别墅。
农村里也有气味强烈的地方，比如厕所，比如水塘底部，垃圾堆，粪堆，室内。不过因为容积率低，高层建筑少，空气流通更顺畅，这些气味不是那么高强度，更加富有层次感。并且因为农村人不怎么习惯每天换衣服，每当和一个人擦肩而过的时候，狗子抬起鼻子轻嗅几下，就能在头脑里展开过去几天这个人的生活史。所以农村里的人，要比城市的人，更加立体和有深度，在个人气味层面。
走在村里的街道上，可以接触到好几家院子里飘出的炒菜做饭的气息，在空气中弥漫开来，各自安好，层次分明，各家做饭的人的气息图景，在狗子头脑中同时铺开，狗子心中有一种刷微博点评天下事的快感。
远处田野里飘来的微风中，有一种熟悉的花香特别突出，那种气味的色调好像是在气味的彩虹上画过更加明亮的一笔。这是什么花开了，去年这个季节我有过记忆，今年这个花又开了。狗子这样感慨。
农村里的猪，牛，山羊，驴，鹅，鸡鸭鹅，都有自己独特的气息，比城里的动物更加丰富多彩。
如果我是狗，我还是愿意回农村，在村里的街道上，在田间的道路上闲逛探索。不用专门有人来遛狗，我自己会玩的很开心。
