报纸上的新闻，照例有不大不小的版块，内容是，中国人又在哪个古庙，留下了西游记的名句，或者是吐痰，扔瓜子壳。这样的新闻最是能让这个古老的民族焕发活力。人们同仇敌忾的声讨，批评这些游客，丢了国人的脸，砸了礼仪之邦的招牌。然而，这世界何曾干净过？父亲扔掉报纸，点起了一支香烟。礼仪之邦啊，礼啊，仪啊，无非是面子，无非是花点钱。不过，于人总没有损毁。香烟的红色的点移动到嘴边，又一根白变成红的点，日子就过去一下午。
年轻的时候，父亲是不抽烟的。后来啊，每每在苦闷不堪，无法言说的时候，嘴，原来最是难受。后来，父亲到处行走，为了管住那苦闷的嘴，有人埋在女人身上，有人喜好烈酒解忧，而有人就选择了香烟。暖暖地白灰的烟混杂着碎碎的，愤怒的，绝望的话，从喉一路猛地涌到肺和心口，然后打个转儿，旋回来，变成个圈儿，就算是这些话都说过了。就算是天大的事，在那么一会，都搭着烟雾飞到九霄云外。
只是，烟灭了，人又从云外回到了地里。这不算什么大事，只是礼仪的事。早上的儿子的呢喃还在父亲耳边回响，"我想送点礼就是了.....没什么问题，无非是烟酒，无非花点钱，无非认个错....."。
"是的，你好好给人说说,请别人吃顿饭，不管怎么样，一定要笑着说话.....无非是让人觉得你心里有这个师父的.....你这么说，我就放心了，长大了"母亲还在说着，儿子却已经失神的想象着自己打拱，作乙，谄笑，怎样的编着瞎话。在母亲的声音里，这些事情慢慢清晰了起来。儿子的脸上泛起一阵痛苦的皱眉，母亲闭上了嘴。终于补上了一句，
"送点礼，等到事办妥了，谁还在乎呢？"
儿子转眼看了父亲，父亲自顾的吃着馒头，脸上并没有什么表情。儿子看了一眼父亲黑色泛起油光的U型脸，刀刻般的皱纹随着上下的咀嚼，仿佛无言的对儿子点着头。
然而，儿子迅速吃完了饭，淡淡的坐在板凳上，闭上眼，再也不发一眼。吃完饭，打完了招呼，只身出门，没发一言。
小小的红点在玻璃的烟灰缸中升腾，稀薄，幻灭。那一年，十八岁的父亲同样喜欢看着四十岁的父亲头上漂浮着的烟雾，升腾，稀薄，幻灭。
十八岁那年，为了高考的考试名额，猪和鸡换了烟和酒。父亲蹲在一旁抽烟，母亲叮嘱他，
"东西给老师.....只说是拜年....不要急，笑着说话......事成了，你就脱离了泥腿，吃皇粮"。
儿子痛苦而又坚定的点了点头，转身就走，余光瞥见一言不发的父亲，自顾的抽烟，沉寂似水的黑色油光的刀削脸。正是在这张脸上，儿子学会了打拱，学会了发怒，学会了谄笑，同样，学着正直和勇气，勤劳而自足。现在，这脸却没有对儿子的即将的使命有所启发。甚至这脸是如此的冷漠，似乎不停地把儿子推向悬崖和深渊。终于是一成不变，终于是一言不发。
后来，儿子读了大学，分了工，送了更多的礼，也收了更多的礼。至于那决绝的出门和决绝的回家是怎样的决绝，似乎早已无法在日渐的黑色油光的脸上找到踪迹。
烟灰缸的最后一缕烟，也早已沉寂，烟味也再无踪迹。父亲默默然的无言，轻轻的叹了一口气，轻的如烟雾一样,只在空气中淡淡的稀薄。母亲唠叨一句，"可惜，我没有办法替他"。父亲的黑色的眼眸里，倒影出灰黑的，冰冷的烟灰，那烟灰在眼眸里分明透着亮晶晶，一闪而过。
