人字怎么写？一撇一捺。撇捺之间，相互依靠，相互弥补，才成其为一个完整的人。——题记
杨绛先生这本书，总共三部分，第一部分极短，算是个楔子。第二部分描写了一个极长而又极清晰的梦境，第三部分则是回忆一家人从青年在外留学，到中年回国奔波，再到老年相依为命的日子。
大凡梦境中人物，不论在生活中性格多么复杂多面，在梦中多被凝缩为一个标签，虽有失片面，但却绝对深刻准确。生活中的繁复情节，在梦中也多半化作简洁明确的象征。只有现实中的某些画面，会被定格在脑海中，再在梦境中重现出来。
在杨绛的梦里，锺书一直身不由己地待在一条船上，自己在钱先生身旁陪他，女儿圆圆则总是奔波于工作和父母之间。自己先是担心钱先生，再到后来担心病发卧床的女儿，心中煎熬“像绽开了一只只饱含热泪的眼睛”。恐是杨绛对三人后半生生活的总体感觉，到了梦中便生生动动地现了出来。
钱锺书留给世人的印象是儒雅博学，但在杨绛的记忆里，钱先生却是个淘气的孩童。书里开篇便是钱先生偷溜到女儿圆圆房间恶作剧，被女儿现场抓获还不承认，笑的直不起身。锺书在国外求学，分不清左右脚，拿筷子也是满把抓，早上做了丰盛的早餐，被妻子表扬时装的不动声色，偏又忍不住得意地炫耀自己会划火柴了！
锺书身上带有文人气，女儿启蒙时，故意教女儿英文里的粗话，来客人时便让女儿展示出来，看到客人大笑，不明就里的女儿越发得意地表演，钱先生自己却在一旁幸灾乐祸。先生还喜欢随口胡诌歪诗，和朋友打趣。做诗常夸大，却不以为意。
杨绛在情感上更像是锺书的母亲。她出身书香门第，淡雅贤淑。新婚后即陪丈夫出国求学，在国外两人相依为命，寄人篱下，想来是艰难的。她却不以为意，没有钱自费上大学便做旁听生，不会做饭便边学边试验，苦中作乐。回了国，还要到钱家去“做媳妇”，其中的种种不易，在她心上都淡淡掠去，如风行水上，风过水止。锺书一生能有杨先生相伴，真是痴人痴福。
圆圆自小文静懂事。看到大人在吃好吃的，母亲因为自己肠胃薄弱不让吃，便静静地在一边玩耍，实在忍不住了会过来扯扯妈妈的衣角，眼角流出一滴小眼泪。到了钱家的大家庭，爷爷在卧室睡觉，大家都在外面玩耍，她却坐在爷爷脚边找书看，还不时帮爷爷掖掖被角。上了学，被评为三好学生，她会自觉惭愧，苦恼地流出了眼泪——因为自己身体不好，不算是“三好”。长大后，一心照顾父母，连嫁人也不情愿。父母年迈，全凭她一力照顾，奔波于学校和父母之间，积劳成疾，乃至卧床不起。书里后面说在家里圆圆最大，然后是杨先生，最后才是锺书，真是实在话。
人生如梦，第三部分这样说来其实也可以算是个梦。不过这个梦更长更真实，长地让人醒不来，真实地让人不愿醒来。
这只是极平常的一家人，在中国随便哪个地方都有千万个这样的家庭。夫妻二人，如一撇一捺，再加上最上面那个尖——孩子，组成了一个完整的人字。三者缺一不可，互相完成了对方。杨绛用淡雅的语言，回忆的是平淡如水的故事，从中品出的，却是无尽的滋味。
