和朋友聊天说起一阵阵会发作的“作”，我给它赋义为“活着的必修课”。因为，折腾一次会明白一点，譬如挑担换个肩。
每个人注定都有自己要负担的东西，一天天长大要背负的东西越来越多，于是功课就来了：一方面自然是自己的力气也在长，背负东西的能力越来越厉害；另一方面是要进行一个自己的功课，比如什么时候换肩什么时候停下来歇息一下什么时候和同路人说会儿话什么时候什么也不说，而最重要的一课是——对自己背负的那些东西来一次断舍离，哪些需要丢掉哪些需要再保留一阵子哪些适合还给别人，等等。这也是一条修行的路吧。自己生活的目的可不也是自己的冈仁波齐。我们需要一再地确认自己的初心是什么，为什么要走这条路，是否做到了不管发生什么还是走自己的路？这些且行且要思考和实践的东西足够磕大头的级别了。
各人有各人的担子，重不重都只有自己知道。能不能走到底关乎自己对自己的期望与训练。如果信念如一，行动不停，相信是能够走出自己的路子出来的。
实在很累的时候，还可以大声地吆喝出来。就像我小时候看到的那样，那些要挑着肥料的担子赶去田里施肥的挑担男人，他们会大声地喊出劳动的号子，非常有节奏感地一路叫喊到目的地。旁边的人能够非常清楚地知道他走到哪里了，号子声由远到近再由近到远，那么繁重又辛苦的活儿就那样一遍遍地一点点地干完了，然后看着得力飞长的庄稼满心欢喜充满喜悦。
想一想，人生的路不也就是这样的一番景象？我们也都是挑担人，带着那些肥料不断地浇灌自己的人生罢了。
