“娘，娘，你的头发怎么全白了？”

喊你，你怎么不应声？你微微笑着转过身，咦？你要去哪里？我急不可耐又连喊两声，转瞬间,你无影无踪。我旋即掉进黑暗的万丈深渊，身体快速下坠，情急之下大喊：“救命……”

我清楚地听到自己惊恐的呼喊声，猛然坐起来，两手捧着因骤然起坐缺血而晕头转向的脑袋，泪流满面。

娘啊！我又梦见了你，又看见了你那满头的白发，深深的负疚感攥紧了我的心。

儿时的我，头发稀松枯黄，被人们称为“黄毛丫头”。我最羡慕的，就是你那一头浓密黑亮的头发，每每看到你的头发，都会胡思乱想，自己到底是不是你亲生的？

天性柔软的我，每次被小伙伴戏虐“黄毛丫头”时，那份愤懑的情绪都会溢满胸怀，难过地流泪，渴望自己能拥有一头亮丽的漂亮黑发。

一次，又被小伙伴气得流泪时，姐姐教我：“再有小伙伴这样叫你，你就问问他的头发有咱娘的漂亮吗？”

姐姐的话一下子点亮了我心中的明灯，是啊！母亲的头发是村子里最好的，黑亮、浓密、柔顺，无人能敌。

母亲的头发成了我那小小心灵的骄傲，成了我在小伙伴中挺直腰杆的资本。此后，我再也不为自己的头发枯黄烦恼了，母亲的黑亮的头发成为我眼中最美的景色。

越珍惜的东西，越容易失去。

中考那年，当我拿着录取通知书高高兴兴跑进家门时，一家人高兴地不得了，母亲更是笑得合不拢嘴。我是我们家第四个考上学的，后来小妹也考上学，一门“五学子”，在村子里是很荣耀的事。

那时，中专毕业就可以分配工作，也就是俗话说的“吃上国库粮，成公家人”了。当时，农村人生活困难，大都希望孩子从初中考学，减轻家里的负担，所以，考上中专，比考上大学还备受关注。

那天，我兴高采烈地捧着录取通知书读给家人听，当读到三年学费需要交4500元，开学一次交清时，母亲非常吃惊地打断我的话：

“好好看看，再读一遍，看好了，是4500？ 还是450？”

我仔细看了看，又读了一遍，母亲听后，确定是4500，脸上的笑容一下子凝固了。我疑惑不解，怎么啦？母亲什么也没说。

到了晚上，母亲找出来家里所有的钱，放到饭桌上，把煤油灯端到近前，让姐姐和我数数一共有多少。数来数去，一共是1500元零几毛。

父母两个人无声地相互看看，空气中弥漫着压抑的气氛。许久，父亲说，“老五身子骨最弱，好不容易考上了，让她上吧。好多人家的孩子想上还捞不着上呢。”

“咱们连一半钱都没有，加上被褥还差3000多块那！老四还有一年才能毕业工作，老六才上五年级，都得交学费，怎么办？”母亲眼巴巴地看着父亲说。

“走一步，说一步，明天再说，先睡吧。”父亲坚定地说。

在我中考前一年，父亲大病一场，幸亏治疗及时，捡回来一条命，然而，身体损伤很大，大不如从前。虽然父亲身体不好，但供应我们上学的信念一直没有变。

母亲听父亲如此坚定，什么也没说，招呼我们各自回屋睡觉。

半夜里，我迷迷糊糊睡着，被摇醒母亲，告诉我她要去三百里外的潍坊姐姐家借钱。我一听，一下子清醒了，睡眼惺忪地抬起头看着母亲，母亲又叮嘱了许多事情，让我在家好生照顾父亲和小妹，还有农活和家务活。末了，嘱咐我天明还早，再睡会吧。

我想起床送母亲，母亲坚决不让。二姐是本村，母亲说二姐夫送她到镇上坐车。我们村到镇上十里山路，从镇上到潍坊的车只有早上一班，要去潍坊，必须半夜起来赶那一趟车。

既然不让我送到镇上，我想，就送母亲到大门口吧。我赶紧爬起来，披上衣服。

母亲端着灯，转身往外走，就在母亲走到门口时，在灯光的照耀下，我突然发现母亲原来黑亮黑亮的一头浓发，一夜之间全部变成了白发。

我惊骇地大喊起来：“娘，娘，你的头发怎么全白了？”

母亲回头看了看我，说：“你睡迷糊了吧？”

“真的！娘，你照照镜子。”我急切地喊。

家里的镜子贴在一进门的墙上，母亲往镜子里撇了一眼，一愣，迟疑地站了几秒钟，轻叹一口气，若无其事地说，“白就白了吧，老了，还能不白头发？”然后转身，跨出门口。

站在母亲身后，我再也说不出一句话。室外，柔和的月光撒了一地，母亲渐行渐远，那一头白发在夜晚清辉的映照下，是那么地刺眼。

两天后，母亲从潍坊回来，高兴地像打了胜仗的战士一样，拆下姐姐给她缝内裤上的两千元钱，小心翼翼地拿给父亲看。母亲宽慰地说，“有了这些钱，咱们就不愁了，剩下的再到后头老三家借。老五上学有指望了。”

父亲意味深长地看一眼钱，再看一眼母亲的头发，点点头，“嗯！老五能上学就好。”

看着在煤油灯映照下，母亲那一头暗淡凌乱的白发，我五味陈杂。我怎么也无法理解，母亲那一头黑亮的头发哪去了？怎么会一夜之间变白了呢？我更无法想象，没有文化，自己从来没出过远门的母亲，在偌大的潍坊城里，是怎么找到姐姐家的？

小小少年的心，哪里懂得生活的艰辛？哪里懂得父母的苦心？哪里懂得一夜白头的隐忍与辛酸？

母亲说得后头老三，是我舅舅家的三表姐，母亲做媒嫁到我村，日子过得挺宽裕。母亲对她很亲，像自己的孩子，三表姐对母亲特别敬重。感谢三表姐雪中送炭，给与慷慨帮助，使我得以圆了上学梦。

母亲是极好面子的人，平常总是喜欢帮助别人，从不低头求人。为了我上学，不得不低头向人借钱，让母亲有种低人一等的卑微感。

最痛苦的泪不会流在脸上，诚如最深沉的爱不会说在嘴上。

面对父亲身体不好和现实生活的压力，母亲虽然没有说什么，但随着年岁渐长，我渐渐懂得了她那浓重的心思。

母亲那满头白发，成了我心中永远的痛，也成了我不断奋发向上的力量源泉。

昨日，路遇一大妈，看背影像极了母亲，日有所思，夜有所梦，当晚便与母亲梦中相遇。

我好想说：“亲爱的娘啊，你在天堂还好吗？母亲节到了，祝福你节日快乐！”

诚如一位心理学家所说：

肉体死亡并不是永远消失，逝者依然“活着”。只要我们有共同的记忆、信念和向往，就能与逝者建立关系，逝去的人就会依然活在我们的生命里。

愿逝者安息，愿生者康健，愿一切安好，愿精神永存！