不知从何时起，喜欢看夕阳，无论任何季节。有一次与朋友聊起此事，她告诉我：这是对夕阳有情结。后来仔细想想，确也如此。
（一）等门
兄弟姐妹5人中我是父母最小的孩子。由于家里人口多，父母整天忙于在生产队挣公分，哥哥姐姐们小时候就都由奶奶照看。我先一年11月出生，第二年3月奶奶就过世了。所以，我是在哥哥姐姐背上长大的，二姐照顾我更多。及到我长到大概4岁，哥哥姐姐下学后都有任务，大哥跟大姐去生产队挣半人的公分，二哥帮父亲割牛草，二姐要给猪拾草，几乎每天如此。我就被母亲关在家里。那段时间最害怕的就是地里开始长青草的季节。我估摸着完饭快吃完时，就早早藏在屋子外面的任何地方，侥幸逃脱过几回。大多情况都是被锁在屋里。
家里3间祖屋面西向东，窗子是木质的大约10厘米的小方格。从被母亲拉进门开始我可劲的哭喊，听着门栓被扣上和大人们匆忙的离去的脚步，我疯了一般的摇晃门，。刚开始，从他们出门到天黑很久才回来，期间我的哭喊从未停止。很多次，及至母亲和家人回来，我哭睡在门跟前。后来知道自己的哭喊和反抗都是徒劳，也变得安静了。母亲锁门时我就趴上炕，透过窗格看着他们走出院子。
一个下午的时间可真够长的。农家人的晌午饭在下午4点前就完成，到晚上8、9点钟才手工。无事可做，我就趴在窗口，看着太阳慢慢的偏西，由耀眼的不能直视变成红红的火球，再慢慢的淡下去。有时遇到晚霞满天，对我来说，那是绝美的风景。想着那是七仙女正在织着的彩缎，铺开来妆扮九天银河，向世人展示仙境的美丽。后来开始读书了，知道那叫晚霞。
太阳落下去了。天色开始暗下来。我紧紧的抓着窗框，不敢往后看一眼。好像家里任何可以投下阴影的东西都变成了鬼魅和他们的影子。这时脑海里全都是母亲讲给我的故事里的所有害怕的情结，害怕的人。仿佛一回头这些就在我的身后。连呼吸都变得小心翼翼。耳朵这时是极灵敏的，一丁点的声响都会让我心像要跳出来一样，头也嗡嗡的。有脚步声传来，我一下子跳下炕，什么都顾不得了。
母亲一进门，我跟在她后面，几乎一步不离。
