题记：生灵万物，皆为刍狗，宇宙长夜，森林暗观。冥冥天视，自谁而视，茫茫天意，何忍恶悛。明知我非，上帝文神，谁懂圣母，心思哪般。苍穹杳杳，未必得识，草木微微，犹堪探瞻。如何科技，孤峰上寂，无奈灭毁，涅入深渊。谁是人类，方向导引，何因立棋，局之毫巅。我曾怀抱，婴儿渺小，慈悲轻哼，月亮歌船。

鹧鸪天· 《三体3·死神永生》人物分析之程心

      死神永生何缘由，修成利剑指何柔。众生汹汹呈人海，谧谧星空匿隐浮。

      拂云翳，太空谋，行舟顺水水推舟。云天明别无穷恨，入幕时光一帆收。

《三体3·死神永生》人物分析之程心———人类文明最后的幸存者

      幼年经历：程心出生于北京，幼年时被遗弃，后被女子程秀秀收养，取名叫做程心。程秀秀的男友因此与程秀秀分手。在危机初年是航天发动机专业博士，毕业后进入了为新一代长征火箭研制发动机的课题组。

      提出阶梯计划：程心加入行星防御理事会战略情报局（简称PIA）后，在PIA的第一次全体会议中提出了阶梯计划：将一个飞行器加速到光速的百分之一并向三体舰队发出探测器，向三体舰队发送地球人的活体，好让地球人进入三体内部为地球刺探情报。因为技术限制，只能运送半公斤重的东西，局长托马斯·维德提出只需要运送冷冻的人类大脑即可，高度发达的三体人应该可以复苏大脑并克隆出整个身体。为了达到获取人类大脑的目的，PIA推动了许多国家允许安乐死。

      程心的大学同学云天明一直暗恋她，在得绝症后购买了恒星DX3906的产权匿名送给程心，并申请了安乐死。在他安乐死的最后一刻，程心出现并中断了程序，想让云天明参加阶梯计划。最终，云天明的大脑被送向三体舰队，程心第一次冬眠。

      当选第二代执剑人：罗辑的黑暗森林威慑建立后，地球人和三体人达到了暂时的和平。然而，人类对于掌握全人类命运开关的罗辑渐渐不满。加上罗辑逐渐老去，人类开始寻找第二代执剑人。

      威慑纪元61年，女博士艾AA发现云天明送给程心的恒星DX3906存在类地行星，成为移民的希望。为了从程心手中收回星系所有权，联合国将程心从冬眠中唤醒。苏醒后的程心被寄予担任执剑人的期望，为此险遭昔日上司托马斯·维德暗杀。

      最终，程心成功当选第二任执剑人接替已是垂暮老者的罗辑，三体看出了程心的软弱，就在罗辑将宇宙广播系统开关交给程心的十五分钟内，太阳系内的六个水滴向地球发起攻击。果然，程心放弃发出宇宙广播，致使位于地球上的三个引力波发射台被摧毁。

      云天明的三个童话：看到地球对三体的威慑消失，一直逃亡在太空中的“万有引力”号向宇宙广播了三体世界的坐标。几年后，三体世界三个恒星中的一颗被未知文明用光粒摧毁，只有少量三体人逃亡成功。

      智子在最后一次与程心对话后告诉后者，在危机纪元初阶梯计划发射的大脑主人云天明早已被三体舰队捕获，现在云天明想要见她。程心与云天明在地日拉格朗日点通过低维展开的智子实时通信，云天明讲述了三个暗含拯救人类方法信息的童话故事，分别是：《王国的新画师》、《饕餮海》、《深水王子》。经过情报解读委员会的长时间破解，人类得到了许多有效的信息，但并未解读出维度打击的关键情报，为地球文明的灭亡埋下了伏笔。

      维德与曲率驱动引擎：掩体纪元11年，维德控制下的星环公司公开表明了对曲率驱动引擎的研究，之后星环公司旗下的太空城星环城宣布独立，程心被唤醒。程心在游览了木星背后的几个太空城后进入星环城与维德交涉，最终维德遵守了广播纪元时期对程心的承诺放弃了抵抗。维德被处死，程心再次进入冬眠。

      歌者文明与二向箔：掩体纪元66年，“歌者”文明向地球投放了二向箔，企图将太阳系二维化。此时，人们才意识到云天明童话中“把人（三维）画到画（二维）里去人就死亡”的意义，实际上，只有建造曲率驱动飞船以光速逃亡才是拯救地球文明的唯一方法，然而一切都为时已晚。

      太阳系的二维化开始了，程心和艾AA被唤醒，她们前往冥王星，在那里遇到了为人类文明建造墓碑的守墓人罗辑。罗辑决定留下，程心和艾AA帮罗辑把一些珍贵的文物搬运到星环号上，目睹了太阳系恒星和七个行星的二维化。程心和艾AA乘坐星环号离开冥王星后得知，星环号搭载着曲率驱动引擎，可以达到光速并逃离二维化，程心决定把目的地定在云天明送给她的DX3906恒星。

      误入黑域：银河纪元409年，星环号飞船到达DX3906恒星系，遇到了原“万有引力”号上的关一帆，得知“万有引力”和蓝色空间号上的人类在某个星系生存，关一帆在此科考。科考结束后，程心与关一帆一起前去星舰人类生存的新世界，艾AA留在原处等待。留在原处的艾AA等到了云天明，云天明要送给程心一个可以让他们几个人在一起生存躲过宇宙坍塌的“小宇宙空间”。

      返程中，程心和关一帆不慎跌入黑域，坠入低光速空间，必须启动神经元计算机才能脱出，二人被迫冬眠十二天。低光速下，狭义相对论的规律仍然有效，而在外面的参照系中，时间正以千万倍的速度闪电般地逝去。

      1700万年后，程心与关一帆苏醒，逃离黑域，回去当年没能相聚的地方，在那里看到了云天明与艾AA留在地质岩层里面的信息：“我们度过了幸福的一生，送给你们一个小宇宙，在里面躲过坍缩。”他们进入了小宇宙，在里面遇见了管理者智子，两人决定在此延续人类的文明。

      归零文明：宇宙中有个文明，想把因为文明间的降维攻击从高维一步步跌到三维，现在又在向二维跌落的宇宙重新拉回高维。他们想的是把宇宙降到零维，然后继续降维，就有可能从零的方向回到最初，使宇宙的维度重新回到十维的美好时代，所以宇宙在不断的坍塌。

      数十亿年后，程心与关一帆收到来自大宇宙的广播：数千亿的小宇宙从大宇宙中带走了过多的质量，宇宙停止了坍缩，归零文明号召各个躲在小宇宙中的文明归还来自大宇宙的物质，以避免大宇宙的持续膨胀并最终死亡。程心、关一帆及智子将自己的小宇宙物质归还大宇宙，留下保留了他们文明记忆的记忆体和一个五公斤重的生态球后，三人重返大宇宙中，开始了前途未卜的新生活。

              2023.03.11