最近，陪爸妈看完了一部电视剧《我的父亲母亲》，母亲对故事情节倒不特别在意，倒是对于其中的一个场景念念不忘：翠花同陈志的母亲住在城里，农村姑娘张翠花实在是闲不住，愣是把住的地方先是种起了菜，而后，砌起了围栏养起了鸡，卖起了吃不完的鸡蛋又养起了兔子。母亲羡慕道：“住在一楼就是好啊，有个自己的小院子，想吃啥种啥。”我不以为然“城市是城市啊，若是所有人都在城市养鸡种菜，那么该有多乱啊，感觉穿越到了菜市场，那味儿，那声儿，哎呦喂，再说现在城里买菜可方便了，您要是想吃啥，菜市场里都能寻觅到，若是实在没有，啥京东生鲜，百度生鲜，这些个掌上app上一沓呢。”“我啊就认这个死理，啥菜都没有我自己种的好吃，啥菜都没有咱老家大锅烧的好吃。”母上大人的最后一句话倒是说对了，确实，一样的制作方法，但是比起乡间大灶台烧的，在这个小城的单元格子里煮的似乎总是缺了点什么元素，不够香！

我父亲籍贯江苏泰州姜堰前官村，我是由奶奶带大的，我奶奶又瘦又小，干起活来确是一把好手精神着呢，家乡话叫“凶着呢”，形容老人们精气神十足。小时候爸妈都忙，再加上俩娃，实在顾不过来我，于是便把我扔给了奶奶，在我零星的记忆里，我和奶奶在前官的祖屋里度过了不算短的岁月，直到父母工作调动，父亲把我和奶奶接回了淮安，然后便很久不曾回祖屋看看。我是吃货的本命，对于那段和奶奶在祖屋生活的记忆碎片永远是与饭菜香气挂钩的。那个时候我坐在屋檐下的门廊上，抱着我的好朋友----奶奶给我做的布娃娃，啥也不干，我俩一起看着屋前的两株银杏树发呆，直到看到那个粗粗的烟囱冒起了黑烟，然后没多久饭菜的香气便飘入鼻中，胃似乎装了雷达，还是3D成像的那种，“嗯，我来闻闻今天有什么，啊，今天有豆腐”味蕾被刺激的乖乖投降，不停的咽口水，于是啊，在迫不及待的扒拉上桌，看看有啥好吃的：嗯，青菜豆腐，毛豆肉丝。青菜和毛豆是奶奶自己种的，豆腐和肉丝都是骑车上门的小贩那里买来的，在我概念里姜堰豆腐是最好吃的豆腐没有之一，用卤水点的老豆腐，没有浓腥的豆乳味儿，倒是清香味十足，做青菜豆腐时，奶奶总会用油煎一下，煎至豆腐两面金黄，再下青菜，再放些许盐，撒上葱末，放些许味精，便可出锅，青菜夹杂着抖动的豆腐，满口甜鲜。在奶奶的嚷嚷声中“这个细讨债鬼啊，洗手再上桌”，于是极不情愿的跑到井边，坐在小凳子上，看奶奶打上一桶井水，把脏兮兮的手浸入水中，冰冰凉凉，似乎还能嗅到井水的丝丝甘甜味。若是在大夏天，从井里打上一桶水，把西瓜整个放入井水中，一直泡到下傍晚，就等奶奶从中间划上一刀，然后听西瓜“砰”绽裂的声音，那声音还伴随着西瓜的清甜，啃上一大块，享受汁液在口中溢满的感觉，然后不停吐籽吐籽，过瘾，特别的过瘾。而早晨，奶奶总会早起煮早饭，奶奶摊饼的技术一绝，最爱吃奶奶的独家特供荞麦饼，舀起一勺荞麦面糊，铺到大锅上，摊到面饼爽脆时起锅，但又不会焦糊，再撒上自家门前的薄荷叶，葱花，抑或是香菜，于是一顿丰盛早餐便已完成，后来，我与奶奶随父母定居淮安，有时候馋虫上脑，我也会缠着奶奶给我做荞麦饼，许是童年时光不再，许是开煤气的小锅小灶做不出烧柴火的土灶台大锅的味道，总之食之，总觉得味道确了些啥。许是童年时呆在老家的乡间味道印象较为深刻，所以每每读到“故人具鸡黍，邀我至田家，绿树村边合，青山郭外斜”的时候，总是感觉似乎回到了祖屋生活的时光，而《桃花源记》中印象最深刻的便是：土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。见渔人，乃大惊，问所从来。具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。不知为何，陶翁描写的世外桃源总会与我心中的前官小村的影像相重合。

祖屋后来由于无人居住，残破不堪，总会觉得杜甫大神的茅屋说的就是它，现在回乡下多半是去小姨家看外婆，小姨平时做饭都用小锅煤气，只有我回去，小姨知道我就好这一口，会用大锅土灶台，在炉膛里烧以柴火，秸秆。而这个时节，正是吃芋艿头的好时候，泰兴的芋头不似淮安芋头那般水滋滋的，倒是十分软软糯糯还有些许小清香，芋艿头很小，一口一个不在话下，在泰兴似乎人人会做芋艿头烧肉，芋艿头的软糯配以肉香，汤汁可以拌饭，凭这一道菜我便可以吃好几碗饭！只是要注意，芋艿头性凉，不可贪多，胃会痛。

这个时节吃芋艿头烧肉，吃晚熟的烤玉米，吃才从地里挖上来的沾着泥土腥气的鲜花生，吃萝卜缨子炒毛豆，感觉红红绿绿，别样可爱，再就着一碗自家腌的咸菜汤，人生啊，满足了。

而前几日在小姨家吃多了在田埂上遛弯，碰到一个老奶奶，她在地里盛毛豆，我向她问好，老奶奶慈眉善目，笑着问我“姑娘，到我家吃饭啊？我家孙女回来了，今天有好吃的呢”，那一瞬间，我想到了我奶奶，原来啊，人间美味在乡间，多半是近乡情意浓……