文/曹海燕
柳河镇中央有口井,井水甘甜,全镇人都吃这口井的水。
但腊月二十三那天,井水忽然变浑了。打上来的水泛着暗红色,像是兑了红糖水。镇长老陈让人淘井,淘了三天三夜,什么都没淘出来。
第四天早上,井水又清了。
那天傍晚,王寡妇家的傻儿子跑到井边玩。他趴在井沿上往下看,看了很久,忽然回头冲他娘喊:“娘,井底下有个人!”
王寡妇跑过去,井里什么都没有。
“是个女人。”傻儿子说,“她在洗脚。洗了好久好久,水都红了。”
王寡妇捂住儿子的嘴,把他拽回了家。
那天夜里,镇上九个属蛇的女人同时做了一个梦。梦里她们站在井边,井里漂上来一双绣花鞋,红色的,绣着鸳鸯。鞋里没有脚,但鞋面上有水滴下来,一滴一滴,像眼泪。
天亮后,九个女人去了井边。她们围着井站成一圈,谁也没说话。
日上三竿的时候,井里忽然传出一声叹息。
从那以后,柳河镇的女人不再吃那口井的水。她们去三里外的山泉挑水,来回要走一个时辰,但没人抱怨。
后来我问我奶奶,那九个女人是什么人。
奶奶说,三十年前,镇上有个新媳妇,过门第三天就被婆婆逼着跳了井。死的时候,脚上穿着一双新做的绣花鞋。
她属蛇。那年腊月二十三,正好是她三十岁忌日。