二零一八年正月十二傍晚，我下班把车停好就去买了饼条，春节这几天吃的大鱼大肉太多了，饺子包子也吃烦了，准备去给父母焖饼吃。走进小区，我喜欢抬头看看家里，东边从上往下数第五个窗户就是我家，每次看到家里灯亮着心里就踏踏实实的。前些年在农村，不管多大了，一进大门就喊：娘…………娘不在家的时候爸爸应了，叫个爸就紧着问娘去哪了，把当爹的看见孩子那份心泼半盆凉水。
进了家门，父母已经吃上饭了，我把饼条放桌上，说：爸，明天早晨给你焖饼吃。我爸我妈这辈子哪哪儿都不对付，比如焖饼吧，我爸就喜欢吃条是条菜是菜的，而我妈不行，她喜欢吃模糊不清介于焖饼烩饼之间的那种。反正我妈也不喜欢早起，我爸吃过她搁点水一热就成了，所以这早饭，一般都是做我爸顺口的。我爸笑着应了。
晚上九点多，我听见父亲在房间里刮胡子嗡嗡的声音，不禁奇怪：这老爷子的头发胡子不催是不肯收拾的，今天想起什么了？晚上11:40，临睡前我去父亲房间给他关窗户，每天白天他会打开窗户，晚上经常忘记关。父亲已经睡熟了，每次看着安逸舒适的父母都很满足。
早晨起来择好蒜薹，去楼道里拿鸭蛋，拿了一个，又拿了一个，不知道为什么想了想，又拿了一个。回到屋里，父亲已经起床了，我听见他在卫生间洗脸，洗的挺认真，平时就得催促他，他还跟糊弄人似的随手划拉两把完事。等他出来了，坐在沙发上看电视，我故意逗他：爸爸，洗脸了不？我爸好得意的回答：洗了啊。我偷着笑了。焖饼黄绿相见很漂亮，爸爸口重，多放了点生抽，热好昨晚的剩稀饭，端一小碟腌芹菜，放桌上就喊父亲来吃。我拿好包准备出门，看父亲吃的正香，问他：爸，好吃不？
好吃，不咸不寡，正好。父亲回答我，这是我听到的父亲对我说的最后一句话。
我从父亲碗里捏了两根吃了，自卖自夸：果然好吃，多吃点啊！就去上班了。两个小时以后，父亲在街上遛弯，突发心脏病，抢救无效逝世。从此以后，我没有爸爸了。
