01
在这个世界上，唯一值得好好准备的就是如何迎接死亡。
死亡是人生最大的一次盛宴和狂欢，每个人都会成为宴席的主角，没有人能够例外。又因为它是隐秘和隆重的，一生只有一次，每个人都应该重视，应该考虑如何盛装登场。
这是一个哲学问题，不是一个生活问题。
加缪说过，唯一的哲学问题就是自杀。自杀是直接迎接死亡的最主动的拥抱，是最需要鲜花和掌声的，因为自杀者已经想明白了何谓意义，何谓生死，以及生命值不值得继续。
但是，也有想不明白的，那就是中国式自杀，这是我打算用一本书的篇幅去讨论的问题。简单地讲，自杀可以分为两类，一种是形而上的自杀，另一种是形而下的自杀。前者是为精神而死的，而后者是为物质而死的。
不仅仅是自杀，中国人的生活也是形而下的，至少目前是。
02
不知生，焉知死。孔老先生是忌谈怪力乱神的，更忌讳生死。他的意思是，你活都没活明白，谈什么死。于是，在中国传统里，死亡是和罪恶、不吉利等词联系在一起的，路上遇到灵车，也是急急地避开，逃的越远越好。
好死不如赖活着，是中国人的生命观。不管这种活法值不值得，先活着再说。活着就是一切，一切为了活着，成了人们的信仰。
于是，活着的人为了活的更好，更有味道，不断地去寻找爱情和美酒，诗和远方。同时，用心灵鸡汤喂大自己的幻觉，用性和消费刺激自己不断膨胀的欲望。
正因为不知道死，也从没有想过死，并且没有宗教的约束，于是，人们变得生猛无比，无所敬畏，为了生活没有不敢做的事，甚至不断地挑战自然规律，妄图长生，许多的皇帝都想不老，渴望再活五百、一万年。
但是死亡是不灭的真理，没有东西可以例外。再灵的仙丹，再美的爱情，再好的烈酒，都抵挡不住时间的手，将它们统统推翻，露出真相。
但他们宁愿去追逐爱情和美酒，也不肯停下来，想一想，什么才是人生最重要的？明末清初文学家李渔，修建了一个亭子，叫且停亭，上面有一副对联：名乎利乎道路奔波休碌碌；来者往者溪山清静且停停。
但是人们，根本停不下来。
03
如果生命只剩下三天，你会做些什么？
其实不是如果，在远处看，每个人生命里都会剩下最后的三天。
在威斯敏特教堂地下室里，英国圣公会主教的墓碑上写着这样的一段话：
当我年轻自由的时候，我梦想改变这个世界。
当我渐渐成熟明智的时候，我发现这个世界是不可能改变的，于是我将眼光放得短了一些，那就只改变我的国家吧！但是，我的国家似乎也是我无法改变的。
当我到了迟暮之年，抱着最后的希望，我决定只改变我的家庭，我亲近的人。但是，唉，他们根本不接受改变。
现在我临终之际，我才突然意识到，如果起初我只改变自己，接着我就可以依次改变我的家人。然后，在他们的激发和鼓励下，我也许就能改变我的国家。再接下来，谁又知道呢，也许我连整个世界都可以改变。
这正好是从尽头来看人生的，许多人可能都把本末倒置了。人老了、快离开了，才发现，当年拼命追逐的，正是现在所舍弃的。在人生的逆旅中，随身的行李只能带那么多，每个人都不允许超重，而过了安检，你什么都带不走，甚至你都不能把自己带走。
人都是孤单的，更多的时候，没有任何人能够陪你，那些山盟海誓，那些烈焰红唇，可能早就在你上车之前就把你抛弃了。
当然，你也可以先抛弃别人。
当你生命只剩下三天，你会做些什么？
04
所有的欲望都会泯灭，所有的生命都有终结。
当我真正明白这一真相的时候，我恐惧无比，浑身颤抖，坐立不安。
当我生命只剩下三天，我会做些什么？
我会用第一天回忆我的过去，进行人生总结；我会用第二天，向所有我认识的人告别，不论是帮助过我的，还是伤害过我的；我会用第三天，写下对孩子一生的叮咛和嘱托。
当你们还在谈论爱情与美酒的时候，我已经轻装上路了，去墓地的路还很远，我可以边走边看，也可以随时停下来，种种菜，养养鸭，小住一段时间。
然后继续赶路。
�
