故乡的秋，和别的地方的秋多少有些一致，少不了“秋天来了，树叶黄了，燕子南飞了”的景象或者说是“微风轻起，金黄的稻浪扬万里”的喜悦。但是故乡的秋也和别的地方的秋有些不一致。
如果说，别的地方的秋，天高气爽，像一位北方粗犷的汉子，那么故乡的秋则温柔难尽，像一位江南缠绵的姑娘。故乡的秋是羞涩的秋，经不住人的调拨。一个玩笑还未开到尽兴处，故乡的秋便露出了其作为一个姑娘的本质，滴滴嗒嗒的抹起眼泪儿来了。
在灰沉沉的天底下，忽而吹一阵凉风，便开始落雨了。北国的秋天，雨是悲凉的，让人禁不住寒战：南国的秋，雨是大方的，大点大点的让人觉不出秋的意境。而不南不北的故乡，它的秋雨正好融合了南国和北国的性格与风姿。故乡的秋雨像姑娘手中的绣花线，上上下下不得空闲的翻飞。一会儿绣出了柿子树上的红灯笼，一会儿绣出了地里的金地毯，一会儿不知怎么的又绕到了橘树上，于是绿枝上便挂上了明黄的绣球。故乡的秋雨虽说是姑娘的眼泪，可也并不撒娇任性。一阵雨过后，仿佛友人向她道了歉似的，这不她一抹脸，天还是湛蓝的天，太阳还是欢喜的太阳。
故乡的秋也是善解人意的秋。
在故乡的秋里，最惹人喜爱的便是那满山的野菊花了。野菊花的花朵小，而且花瓣也并不美丽，连气味也说不上是芬芳的。但是，在故乡人的眼里，除了秋天的收获，最美的便是这野菊花了。野菊花开时，一丛一丛的结伴而来。刚开始时还只是几个花苞，待你睡过一个晚上以后，便是堆堆的黄金了。这时候开始忙的是蜂民的蜜蜂还有村子里上了年纪的老婆婆们。野菊花酿作的蜜，其滋美自是不必多说，那老婆婆们采回来的野菊花焙制成的菊花茶也是别具特色。等到冬天到来以后，泡一杯菊花茶围在炉火旁，茶杯里烟气腾腾，那些野菊花张大了嘴报以你最灿烂的笑，先前还嗅不出的花香，此刻却是让你醉生梦死了。若火炉里还有几只烤番薯供茶间品食，那就是放上神仙也要思凡了。据古书记载，野菊花味苦、性寒，有清热去火之功效，喝上一杯，延年益寿，难怪故乡人对之宠爱有佳了。当然，这全是故乡之秋的恩惠。
野菊花开时各种山货也熟了起来，故乡的秋便成了孩子们的乐园。看他们猴似的爬上树梢，山柿子一个接一个的往嘴里吮，野枣一把一把的塞进荷包里。偶尔运气好的还可以摘到挂果率极低的山葡萄。而这些在他们眼里还算不得是奇物，最令他们兴奋的是摘到一种叫做“八月楂”的东西。那东西大约有香蕉一半左右大小，而模样几乎和香蕉是一样的，至于其味道我便不可知晓了。在小时候，我曾几次在伙伴手重见其尊容，但却一直没有口福识其味道。这大概是故乡的秋刻意留给我的一个遗憾吧，让我永远不可遗忘。
故乡的小河，到秋来时，也算是一处精致的景色了。春天的时候河里油油的生长着各色水草，是牛羊的天堂：夏天里，河水涨了起来，清清凉凉是人们傍晚消暑的好去处：秋天时，河水又跌下去了，没有杂草也没有杂质。河水清清明明，像天上神仙掉下来的一条玉带，系在了故乡的身上。透过河水可以看见河底光滑圆润的卵石，还有一群只有寸许长的小鱼在其间穿来游去，别有生趣，让你忍不住的也想化身为一粒石子或一条小鱼，甚至觉得自己马上就是了。只这时，从你脚下横行而过的蟹将军一不小心扎了你的脚，才让你发现那是一个梦，也只有在故乡秋天里才有的梦。
故乡的秋，竟是如此可人的秋。
入秋一月左右，再下两三场秋雨，秋霜便来了。故乡的秋霜极淡，像一位女子脸上施的一层素粉。秋霜打过几次后，野菊花便落败了。河里开始结冰，天气彻底的凉了起来。这时故乡的人就又忙了起来，播种晚小麦，移植油菜……冷冷的天里是他们挥洒不完的热情。
这一切过后，便有一两场小雨雪，故乡的秋终结了。
很早以前，读郁达夫先生《故都的秋》的时候，总是为他的这么一句——
“秋天，这北国的秋天，若留的住的话，我愿意把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。”
而费解。现在看来，竟是有了同样的体会。
我的寿命相之于历史应不是很长，那么我就吝啬一点，为了故乡的秋，就请去我三分之一的寿命吧。
这也算是异乡人对故乡之秋，不，是对故乡的一种眷眷之心吧。
