今天早晨阅读了《吴军阅读与写作讲义》中《李尔王:莎士比亚的人生智慧》这一章节。吴军老师在最后总结了莎士比亚在表达自我方面的技巧,主要有三个层次:
一、讲能唤起别人共鸣的故事
莎士比亚是一个生活经验非常丰富的人,他的作品虽然故事大多取材于当时流行的一些故事和传说,以及历史事实,但是莎士比亚其实是把他经历的生活,加以裁剪和整理后,附着在他讲的故事中。这是莎士比亚剧今天还有很多人读的重要原因之一,因为那些故事讲的似乎就是我们身边的事情。
比如《李尔王》里所说的亲情问题,并不会因为社会整体进步就消失了。几百年后我们再读起来,完全不觉生疏,反而觉得很熟悉。因为我们周围其实也有一堆李尔王这样的人。当你看到当面溜须拍马,背后使绊的人,就会想到李尔王的两个女儿。这就是一种超越时空的表达方式。
托尔斯泰说:“作家要唤起一种经验过的情感,这种情感要以别人可能体验到的方式交流。”这一点,莎士比亚做到了。
二、文学创作的元素要抽离现实生活
抽离现实生活,就是文学需要高于生活的地方。
《李尔王》从本质上来讲,是探究亲属关系对人类不幸的影响。这是一个有哲学高度的话题,不是一个时代一个民族的问题,而是我们世代都必须面对的问题。
我们环顾自己身边,像李尔王这样的家长非常多。即便现在很多人是独生子女,但单位里的领导也可能是个李尔王。当一个人需要在普遍性问题上表达自己的思想时,就必须抛开那些和具体时代、地域、文化背景有关的元素,抽取出最本质的东西。这样才可能对全人类都适用。
莎士比亚作品的一大特点,就是从生活中提取和浓缩关于人性和社会本质的做法。当然,这些思想必须要附在一个故事中讲出来,这样才有人读,否则就是哲学作品了。
三、再深刻的道理,也要用直白的语言说出来
我们不妨看一下《李尔王》中的三句话:
1.一个负心的孩子,比毒蛇的牙齿还要多么使人痛入骨髓。
2.疯子领着瞎子赶路,是这个时代一般的病态。
3. 爱情里面要是搀杂了和它本身无关的算计,那就不是真的爱情。
有的人为了让人觉得文字有美感,会用很多形容词和典故。在我看来,这就如同为了做一道好菜,用了很多名贵的原材料一样。
其实,写作最高的境界是用平实的语言写出警句。不过莎士比亚剧作的很多金句没有典故,也没有难懂的词,但是含义却深刻隽永。