最后的最后，在漆黑的夜色里，那泛黄的灯光闪烁着、闪烁着，把他原本单薄的身影映射出宏大起来！我站在黑暗中感受着他所带来的光，温暖中带着一丝丝寒意。那时我的热泪在眼眶中翻滚着，向他招手示意。没想到这却是我和他现实邂逅的最后的最后。。
回溯过去，记忆深刻的不仅仅是他上学送我，带我晚上抓蚂蚱，用胡子碴扎我。。。在我记忆的最深处，还有很多很多……
我姓白，白色的白，这是北方的姓氏。我是我们家的长女，所以在小时候他总是会用白家的大姑娘来称呼我。具体的就是他抱起幼小的我，一边用胡子碴扎我，一边嘴里念叨着“谁是白家的大姑娘？”然后我就会用幼嫩的声音说“是我！”每次他听到我这么说，就会哈哈大笑起来说：“这妮以后肯定有出息，聪明！”听家里的长辈说，他年轻的时候是专门给家里办事的人家做酒席的大厨！所以即便是不做酒席了，他做的饭也是一等一的好吃！他不但很会做，也很会吃！不管是在河里抓得小鱼，还是别人给了他什么吃的东西，他总能给你变得法的做给你吃！这么多年，我依旧记得每天晚上他就会给我做打荷包蛋，然后多放几勺白糖，甜甜的糖水配着荷包蛋，虽然朴素，但是有家的味道！那时候的我，小小年纪比较贪玩，每次都是在村庄上跟同村的胖娃儿那些孩子去玩，然后玩到很晚，直到外婆叫我回家我才恋恋不舍的回去！记忆中外婆很凶，因为她总是在我玩的最尽兴的时候把我拉回家……但是她又很细心，会注意我喜欢吃什么不喜欢吃什么。知道我爱美，给我买小旗袍、公主鞋、玩偶、买我喜欢吃的零食…让我在同龄的孩子中感受到了莫名的自豪感和幸福感！这么多年，我还清晰的记得，每次晚上回到家，他便给我炒米饭，然后外婆怕我饿了就把白馒头中间挖个洞然后倒上辣椒面让我沾着吃！那种味道可能别人无法理解，可在我看来这是无数山珍海味都无法换来的情怀和念想。还有每次到了夏天，农村总是屋子里会很躁热！所以我、外婆和他总是会一起搭起蚊帐、铺起席子在房顶上睡。这时候外婆便会用扇子给我轻轻的扇啊扇，嘴里还哼着歌谣……我仰望夜空，只见有许多数不清的星星在夜空中闪啊闪啊，晚风在吹着吹着，那种宁静祥和的场景，是我这辈子都无法忘怀的！以至于我如今只要看见星星就会想起……
说起北方的乡村，让我最记忆深刻的不是那些矮矮的平房……而是庄稼地旁的那条小溪，每次到了夏天，天一热，外婆便带着我和同村的那些妇女儿童一起去河边洗澡！我记忆中那个河水很小很小，但却很清，清澈到可以一眼可以看到河底细小的石子！阳光撒在河面上，波光粼粼，暖洋洋的。我躺在小河上，感受着河水的波流涌动和阳光的暖意，听着儿童们嬉戏声和妇女们的欢声笑语声，这是彻彻底底的农村惬意和欣喜，是如今花多少钱都换不来的安逸生活……
