前天夜里梦到了我奶奶，说来也奇怪，梦里很少有故去的老人。这一次尤其清晰，村子里的老房子，一眼可以望穿椽木，烟火熏黑的老房顶，还有奶奶咳嗽着的身影。瘦弱的身躯，脸也有许多斑纹，黑里透着朦胧，似乎清晰却又遥不可及。
由于一些世俗的缘故，和奶奶爷爷走的不是很近，但真的当他们离开的时候，才发现中间也有许多不舍和怀念。真正能够记起来的也就是初三毕业回去的日子了，那也是我和他们最后的交集。
那时候乡镇有校车，通到每个村子里，为了让孩子们来回方便。暑假时候沾父亲的光，顺路搭着车就回去了。村子里的夏天分外凉快，村子中央也有个小的广场，泥土让牛羊夯的厚实，早起的人们把牛羊粪都打扫了，收拾回去埋到地里，然后这干干净净的场地上就开始了一天的热闹。
下午的太阳已经不是太热烈了，大榆树为小广场的人们撑起了华盖，老太太们围坐在一起，手里拿着针线活，不紧不慢的聊着家长里短。奶奶也在人群中，看着我过来惊喜的说了句，这孩子回来啦，也不早点说一声。于是便端着针线，咳嗽着和我回家了。记忆里的奶奶一直都是这样，小毛病不断，时常哼哼呀呀的找药吃，但除了气喘没啥大问题。
奶奶家的老房子尤其凉爽，一方面农村的砖瓦房里面空间大，另一方面没有天花板，看到的就是屋顶。蒸笼还是很大的两口，掀开瞅了瞅有几个包子和花卷，孤零零的矗立着。旁边放了一部电话机，有些灰尘，还闪着几个不亮不暗的指示灯，手头一个老式塑料皮电话本，翻开看到多种不同的字体。看到我打开了本子，奶奶便说，上次有个xx的电话给我们留了下来，也不会写，你给我抄到本子上吧，于是我从纸条上一笔一划的把电话抄了上去。奶奶在旁边端详着说，这个孩子的字写的最好了，写的大方，我们也好认。
过了不久，爷爷回来了，记得那时候已经不种地了，弯着腰俨然一副老人的样子。但精神状态还好，由于耳朵有些聋，说话声音有些大，似乎听着更铿锵有力了。爷爷说，咱今天吃饼子吧，就吃葱油饼，奶奶就筹划着开始和面。我坐在炕上，看着雪白的面团里淌着金光的胡麻油，奶奶瘦而有力的双手不停的揉动着。爷爷抽着烟，慢条斯理的说，这个饼啊，古人叫千层饼，也叫状元饼，小波中考完了，我们回来就吃个状元饼。心里无比的甜蜜幸福，伴着爷爷的笑声，我也会心的笑了。长辈对于晚辈，永远有着很高的期许，但却又是那么委婉。
记得最清楚的也就是西边的墙上挂着两幅黑白像，写着谷大女和张丕显，也就是我的祖爷爷和祖奶奶。夜里的月光，顺着窗户打进来，把这两幅黑白照衬的尤其光亮，半夜醒来的我总忍不住四处看看。以至于越看越冷，越冷越睡不着，于是乎就开始了无边的胡思乱想。然后到了凌晨又睡的分外香甜，朦朦胧胧中醒来，却发现奶奶已经起来了，端坐在我的被子旁边，笑眯眯的看着我睡觉。还乐呵呵的说，我端详着这个孩子，睡的真香，眼睛皮还在一翻一翻的。那时候觉得奶奶真是无聊，竟然没事干偷着看我睡觉，都是大小伙子了，让我好尴尬。但长大后终究还是懂了，这慈爱的含义。
早上去了趟早市，路边卖花卖纸钱的已经很多了，七月十五这就要到了。世间的人有多少挂念，就是靠着这些金光闪闪的灵物带到对岸，而地下又有多少亡灵静待着后世儿孙的告慰。精神和肉体大概会灰飞烟灭，但存在的事实却会被口口相传，只要不被在记忆中遗忘，那便是最好的孝敬。
谨以此文献给我的爷爷奶奶。
