老妈打电话说：“家头那只大公鸡，不晓得是咋个了，两只脚软趴趴的站不起，一天咕咕咕地叫，造孽很，我把它揪来嘎了。”
“我把它揪来嘎了”——方言读音为：wò bà tā jiū lái gà le
，听在耳朵中，你似乎能看见宰鸡的整个过程流畅而充满艺术性，总之是那么的游刃有余。
这让我有点恍惚，这还是我那个要用“剁”才能宰鸡的老妈么？
在我的记忆中，我爸还在的时候，我们家宰鸡，历来都是我爸的事情和我们的事情，我爸是主角，我们几兄妹是助手。我妈取代了我爸的位置，亲自宰鸡只有一次，而这唯一的一次，也是因为我爸不在家，她不得不亲自出马。
当年，我们家刚新修了两间房，一时间进货的钱少了。加上村里新开了一家小卖部，所以，家里小卖部就没有多少利润，最后，干脆关了门。老爸去南昆铁路打工，我妈在家里带我们。
有一天，小弟吵着要吃鸡蛋，可鸡不是每天都生蛋，没有鸡蛋可吃。老妈就和小弟商量，吃鸡肉，顺便也给我们改善一下伙食。吃鸡肉，就得宰鸡，我爸不在家，我们还小，宰鸡只能由老妈亲自动手。
其实，当年的老妈还不老，才30出头，还算年轻的妈妈。在我眼里，这位年轻的妈妈从来没有宰过鸡，所以我不太相信，忍不住就问：“妈，你会宰鸡不哦？”我妈回头看了我一眼，鼻孔一哼说：“哼！没吃过猪肉，还没见过猪跑？宰个鸡哪个不会？”
说完，我们就商议要宰哪只鸡，最后确定宰那只一身白毛的小子鸡——没有孵过小鸡娃的母鸡，叫子鸡。理由非常简单：因为它长得不好看。大约白子鸡从来没有想过，在通往天堂的路上，这先后次序还和外貌有关。
我妈也学着我爸，抓住鸡，把两个翅膀一收，夹在一只手里，再把那个鸡头捏住。脖子下面拔了几根毛，就拿起菜刀，往那脖子下面一割，二割，三割，然后自言自语道：“得了吧？”这个问题我们谁也回答不了，我老妈就又割了一下。看鸡也不再“扑噔扑噔”地动，我妈就如释重负地说：“抻脚了，肯定得了。”
于是，我妈就就把鸡放到盆里，起身去提开水来烫鸡，以便脱毛。谁知等她把水提回来，鸡不见了。只听我妈一声惊呼“鸡嘞？鸡去哪点了？”原本围观我妈宰鸡的我们，已经散开，听到我妈这声惊呼，又好奇地跑过来。一看盆里，鸡真的不见了，跑了。
鸡已经受了重伤，并没跑远，正拖着沉重的步子顺着外面的墙根逃命。白色的鸡毛上面沾了好多鲜红的血，头往左边偏，都快要掉到地上了，可是，它的脚还是拼命的往它能跑的地方跑。当然，没被割喉的时候，都跑不过我妈，这时候肯定更跑不过，三两下就被我妈抓了回来。
我妈大概感觉失了面子，就自己给自己找台阶：“嘿，他妈的，奇了怪了。我看你爸也是这样宰嘛，肯定是这个菜刀不快，等哈把这个刀磨一磨。”这下，我妈没给白子鸡逃跑的机会，不再割喉，直接把鸡头按在一块木方上，“啪”的一刀剁下去，一边剁一边自言自语地说：“我把你的头都剁了，我看你还跑，还跑，你死快点都少痛点嘛，憨包鸡。”白子鸡头临死前被骂为“憨包鸡”，也算是盖棺定论。这句判词，让它伤心得没有挣扎的欲望和力气，所以，在地上弹了两下，再也不动了。它真的死了。
我爸打工的时间并不长，回来以后直到他去世，我妈再也没有宰过鸡。我爸去世这九年，我妈却成了宰鸡的主角，但身边却没有我们当助手，因为我们已经各自成家。就像这次一样。
这次我妈宰的是一只大公鸡，想起当初宰白子鸡的场景，我忍不住开我妈的玩笑：“老妈，您是不是一刀给公鸡的头剁了哦？”我妈笑道：“哪个宰鸡用剁哦？一刀就嘎了嘛。”我妈已经忘记，那个宰鸡用剁的人就是她了。
