01
七点的晨光透过厨房的玻璃窗，在厨台上切出一地碎金。比平日早了半小时坐下吃早餐，竟有种偷来时间的窃喜。
瓷碗里的牛奶麦片冒着热气，旁边卧着一枚白嫩嫩的水煮蛋，减肥进行中，这样简单清爽的搭配，反倒让人尝出食物本真的味道来。
步入中年，岁月悄无声息地偷走我满意的体重，小肚腩明显突起，让人无比烦恼。
02
为了让自己这场与脂肪的拉锯战更有盼头，前些天特意买了一件小一码的裙子。那是件粉蓝色的改良旗袍，领口立着有个精致的盘扣。
从未穿过旗袍的样式，这次算是鼓足勇气尝个鲜。果不其然，修身到有点紧绷，镜中的自己像被捆在蚕茧里。只好叹口气，将它叠好放进衣橱最深处，等着某天能从容穿上的时刻。
每天晚上临睡前，总要打开衣橱看一眼那抹蓝色，然后认命地铺开瑜伽垫。做完一组卷腹，汗珠顺着下巴滴落，在地板上洇开小小的圆，累是累的，心里却莫名踏实。
03
不到十二点，肚子便不争气地“咕咕”叫起来，连键盘上的手指都慢了半拍。从烤箱里请出三根小番薯，金黄的表皮微微裂开，露出里头橘红的内芯。
它们在白瓷盘里冒着袅袅的热，配一碗冰镇绿豆汤，汤色浑浊，豆沙沉在碗底，用勺子搅一搅便四下散开。番薯小小巧巧的，入口却是惊人的甜糯，那种甜不像糖的直白，而是慢慢在舌尖化开的温柔。
我在心里默默记下：明天再多买几根。绿豆汤顺喉而下，冰凉沁人，仿佛给午间的小小困倦浇了一瓢清水。
04
原计划十二点四十五分眯一刻钟，一点钟准时起身。谁想脑袋刚刚挨上枕头，便像被什么柔软的力量拽进了深海。待再睁开眼，摸过手机一看——一点四十五分。整整一个小时，从指缝里漏走了。
我怔怔地躺着，觉得刚才那一闭眼一睁眼，不过是瞬息的事，可闹钟上的数字清清楚楚地告诉我，有三千六百秒就这么无影无踪了。
那一小时里，我没有梦，没有思绪，没有留下任何记忆的存档，像是被时间轻轻抹去的一段空白。
忽然想起小时候的午后总是特别长，长到可以在树荫下听蝉鸣听完一整部西游记；而现在，一个午觉便偷走了一小时。
05
岁月真是个狡猾的小偷，他不声不响地溜进来，在我们刷短视频、追剧、玩游戏的恍惚间，把碎片化的时间悄悄卷走。
等我们睡前感叹“今天怎么这么快”时，他已经带着赃物，蹲在明天的晨光里，等着故技重施。
06
罢了，我翻身起来，把薄被叠得整整齐齐。从今晚起，早些熄灯早点睡，把午睡时被偷走的那一个小时，攒成午后读书写字的好时光。
衣橱里那件蓝裙子还在等我，我要向着目标体重前进，将多出部分溶于时间，还给岁月。
