已经多年不戴手表了，大概有近三十年吧？虽然那手表早已不见踪影，但总让人怀念，三十年前戴手表的感觉又涌上心头，特别是看到某些“成功”人士手腕上那块引人注目的或者超市那些琳琅满目，各式各样，闪着金光或银光的手表的时候。

父亲为了鼓励我发狠读书，就说，你若考上大学，就给你买块上海牌手表。那时候上海牌手表是紧俏货，也很贵重，戴手表的人也凤毛麟角，多半是吃皇粮的国家工作人员，家境富裕的人才戴得起的，而且还不一定戴名牌货上海牌手表。以前乡村讨媳妇就要准备三大件，缝纫机，上海牌手表，凤凰牌单车，可见手表是稀罕物，需要举全家之力才能办成的。听父亲如此说，当时确实很激动，比现在买一台名牌车的感觉还要好，因为太意外了，家里又不富裕，几个兄弟姐妹都在读书，应付这一大家子吃喝拉撒已经非常不容易，哪里敢奢望戴名牌手表呢？虽然很兴奋，但也持怀疑态度，将信将疑。不过也是转瞬即忘，考不考得上还是未知数，光想着上海牌手表，有什么用呢？不是画饼充饥，白日做梦吗？

大概父亲的激将法起了作用，又或许时来运转，那一年终于戴上上海牌手表了。不过，这年的高考，父亲为了让我好掌握考试时间，他特意借了一块表给我戴上，来到县城考试，初次戴手表，特别得意，按现在的流行语是“味起安不得”，时不时抬腕看表，看分钟和秒钟在慢慢地，永不停息地，有规律地转动，甚至放到耳朵边听那美妙的“嘀嗒嘀嗒”声。大概太得意，乐极生悲，高考前一晚上，因与同学打闹，挥动手腕时那手表居然飞了出去！再来寻找时再也找不到了。丢了手表，脑袋“轰”的一声炸懵了，好像丢了魂，本来很晚了，在住了许多人的招待所大房间里，你也不能翻箱倒柜地找，老师按时查房，吩咐同学们按时休息，我是哑巴吃黄莲，有苦说不出，一夜无眠。

第二天高考时强打精神，若手表丢了，考试考砸了，岂不是鸡飞蛋打，竹篮打水一场空？到时候不是更要命？先考完再说！

回到家里，父亲问起手表的事来，只好硬着头皮如实供述，原以为有一顿暴揍，按父亲的火爆脾气，当即赏几个大耳刮子是轻的，把脑袋摁下来当夜壶都有可能，所以在述说时瑟瑟发抖，看着他脸上的表情，时刻准备着脚底抹油溜之大吉，好汉不吃眼前亏！但很奇怪，父亲只是用非常严厉的目光狠狠地瞪了我一眼，训斥了几句，诸如“败家子，没卵用，死卵坨，死人守块板，比死人还不如！”之类，并未如往常一样动手，便走开了。我吓出一身冷汗，谢天谢地，没有挨打已是万幸！

后来觉得太不可思议，大概是父亲问我考得怎么样，我满有信心的说“还好！考个大专应该没问题！”父亲满心欢喜，觉得儿子跳出“农门”没问题了，还有点出息，比起考上学校，丢块表不算什么；或者那表就是一块旧表，赔几个钱可以了了，已经丢了，再打再骂毫无意义，打死那表也回不来呀！当然也有这小子若说假话，秋后再一起算帐的打算。

带着父母的满怀希冀和嘱托来到长沙，有一块崭新的上海牌手表，颇为自豪。但也带来麻烦，比方说掉小链子，洗手洗澡洗衣服要把表取下来，自己又是一个最怕麻烦，性子急躁，缺乏细腻做事的人，没带惯手表，新鲜感一过，很快觉得有诸多不便，怕掉怕摔怕坏，含在嘴里怕化了，捧在手心怕掉了，很快就有“烫手山芋”之类的感觉了！还有一麻烦就是评助学金的时候，因为大家都很困难，除了几个城市来的。你能戴上海牌手表，肯定家境比较好吧，穷得叮当响哪能买得起呢？你说家徒四壁，别人信吗？买个表近百元，许多家庭辛辛苦苦一年也只能挣到一百元呢。可是，我家真的困难啊！父亲也是打肿脸充胖子，害我评助学金评不上甲等了。但没办法，即便有一千张嘴说不清，事实确凿，铁证如山，跳到黄河里也洗不清，只能当冤大头了。那时食量大，父母和姐姐就节衣缩食，一家人从牙缝里省出来一些粮票寄给我。还好，第二年又评上了甲等，勉强够用了。

参加工作后，手表开始还有些作用，督促自己按时起床，按时上下班，按时吃饭睡觉。后来办公室都有挂钟，自己又很少出差，难得几回坐汽车，坐火车，坐飞机，那手表可有可无，反而碍手碍脚。尤其是二千年后用上手机，随时可在手机上看时间，智能手机更方便了，年、月、日，星期几，阳历阴历，几点几分，一目了然，手表完全丧失存在意义了。后来看报道，说有些“表哥表姐”被抓，导火索就是其腕上名贵手表，网络大军人肉一搜，立马叫这些人原形毕露，比孙悟空的火眼金睛还厉害。哦！原来几十万元的手表是起装饰与炫耀作用，与背奢侈品牌包包一样，与最初的功能完全背道而驰了。