1.
有一天晚上回家，在小区门口听到有人在大声说，油条，油条……我非常纳闷，一般来说在油条不是早点吗，这大半夜的哪里来的油条？就这么想的时候，从我背后窜出一条黑影，飞快地扑在那人脚下。那人摸着狗的头说，油条啊，我们回家了。
这会我倒是明白了，但是心里却非常困惑：为什么这些人喜欢给宠物取食物的名字？我还见过叫包子团子糯米粽子的猫，桃子西瓜巧克力的狗，还有一只叫瓜子的仓鼠。难道这些人打算在正常时期养的宠物，在非常时期当食物吃掉而理所当然心安理得吗？
2.
刘老师没有怀孕时候养了一只黑白猫，这猫没有一般猫的高冷，比较粘人。没被刘老师带回家之前，小猫在刘老师家楼下流浪，刘老师有喂过几次。刘老师非常喜欢皮毛动物，所以想要把它带回家，但是刘老师的丈夫刘先生很排斥，觉得刘老师在备孕期间养宠物很不好。刘老师跟刘先生说，小猫已经喂熟了，就带回来养吧。刘先生不相信，觉得不过是喂了几次怎么就熟了？猫不是高冷吗？于是他们打赌，当天不带食物，小猫要是认出他们，并跟他们走十步，他们就养下它。
他们没给小猫带食物，逗小猫玩一会之后，就回家去了。其实刘老师很担心，说小猫养熟这样的话，不过是跟刘先生打感情牌。真正走的时候非常忐忑，不想小猫居然跟到楼下。刘先生无话可说，于是带它回家。因为特别粘人取名刘糯米。后来刘老师怀孕生了娃，就暂时把猫寄在朋友家养，等刘小宝再大点，就把刘糯米接回家和弟弟一起养。
3.
去年七月呆西回徐州的时候，我也在，那时候还没有养狗。八月的时候，她跟我说别人送了一只泰迪，就养下来了。取名字的时候征求他先生的意见。她先生史公子看过的电影只有一部印象深刻，片名叫做《卡拉是条狗》，于是泰迪的名字就叫卡拉。
呆西养狗的这一年多，我们见得很少，但是经常看到朋友圈里的卡拉，觉得闹腾。这一年多的时间，呆西的工作压力也比较大，所以呆西胖的时候，我以为是压力大的原因，但是等我见到卡拉的时候，豁然明白，所谓压力肥，不过是背了吃太多的锅。
我看到他们动作一致非常默契地吃零食，中饭吃完不久，吃点坚果，吃点葡萄干，吃点豆腐干，吃点风味独到的月饼，面前空着的垃圾筐，一会就半满了。然后相同的姿势待在电视机前一动不动，专心致志地看电视。
终于呆西把他们家泰迪狗养成了泰迪猪。独自太大它不太能像狗那样把自己蜷起来，而是趴在地上睡觉。那销魂的睡姿宛如油滋滋的烤乳猪趴在盘子里。
4.
大多数人类对皮毛族毫无抵抗力。我也是。但是2013年五月被猫咬过后，我就不是了。被猫咬的疼我已经忘记了，但是接种狂犬疫苗繁琐的过程我还记得，那个烦躁的情绪也没有随时间流逝而消失。所以每当我在路边看到猫啊狗啊兔子啊老鼠啊什么的，都忍不住想要上去撸一把，但是一想到狠咬一口翻脸无情的狠心，就会电光火石间缩手，只留下动物凶猛的秒怂。于是慢慢地我就成了看人吸猫撸狗的叶公，并且还喜欢上了土拨鼠。经常不惜绕道，也要去一睹土拔鼠睡颜。每每看到，就觉得无数粉红泡泡，猝不及防地从心中弥散开来。
