1.
平日很少关注薄荷开花,今日在顶楼偶遇,随手拍下,惊觉它与众不同的风采。
五六枝花穗优雅分叉,竟似雪花做的五角星!细看,每束花穗由无数极小的花朵紧密簇拥,丝丝缕缕,几近透明的花蕊轻探其间。
最妙是它绽放的姿态:花朵自花穗底部起始,谦逊而有序地次第舒展,层层向上,直到温柔地将整个花穗包住,远远的看,就像枝头顶着一捧新雪,玲珑剔透 ,发着夏日独有的清冽气息。
2
喜欢薄荷,是有缘由的,远不止这一份清香。
小时候可供享用的零食糖果极其缺乏,几颗薄荷糖便是能够甜蜜许多天的快乐。含在嘴里,那清清凉凉、甜甜蜜蜜的感觉,是一生的味觉记忆。
那时家住狮子牌轩新中宿舍,小巷里有一户人家是专做薄荷糖的。每次放学路过,总能看到夫妻俩在拉扯白糖。长长的糖丝,如同蚕宝宝吐出的银线,缠绕聚拢,散发着迷人的甜香与光泽。我总忍不住驻足观看,看那糖块在一次次拉扯中如何变长变软,再被分成粗线段,最终用剪子“咔嚓咔嚓”地剪成一颗颗大小均匀的糖粒。在小女孩的眼中,这分明是一场神奇的艺术表演,而并非仅仅是谋生的劳作。
3
另一个缘由,是我的老外公极爱薄荷糖。他生命的最后两年,病痛缠身,这小小的糖果竟成了他苦涩日子里的慰藉。可惜当时年幼,只知道他喜欢,却不解其中深意。我乐意为他跑腿去买糖,也不是因为我特别孝顺,多半因着自己也能分得几颗的欢喜。老外公稀疏的牙齿轻轻含着糖块,缓慢地蠕动,一颗糖能吃上许久许久……不像我,含一会儿便没了耐心,急急嚼碎。如今想来,那缕清凉的甜意,或许真能在他漫长的苦痛里,带来一丝柔和的舒缓。如今祭祖时,妈也总不忘带上一包薄荷糖。
4
后来,我也开始在顶楼尝试扦插薄荷。没想到它的生命力竟如此顽强!区区两片叶子、一小段茎,便能随处扎根,且势如破竹,蓬勃地向左邻右舍的土地扩张。我无比欣赏这份无限强大的生机,满心欢喜。
薄荷的香气独特,并非一味甜香,还糅合着青草的鲜嫩与草药的清苦,闻着总是格外舒心。泡茶时放上两片,茶汤便沁出清凉;烧鱼时加入几片,腥味也随之消散。
5
薄荷一直生机勃勃,绿意盎然。渐渐地,我担忧它过分侵占土地,便拔起分了好些给同事。然而它似乎永不妥协,甚至在砖缝里也会倔强地探出头来。为了其他草木的公平生长,那天,我狠下心,深挖四通八达的根系,将它们移栽到一个大框里“拘”起来。后来发现,凡它曾生长过的地方,永远有小苗悄然萌发,让我惊奇。
薄荷,真是一种蕴藏着无限韧性与温柔的存在。