2004年，72岁的樊大娘总觉得身上没劲儿，吃不下也睡不好。一开始以为年纪大了正常，可乏力的感觉一直缠着。拖到7月，她在当地看了几次，药吃了不少，却不见好转。
女儿着急，带她去了郑州大学第三附属医院。一系列检查做下来，结果让人心沉：右肺腺癌，还伴有慢性肾功能不全和肾积水。一家人商量后，决定全力治疗。
9月，樊大娘在郑州大学第一附属院接受了4次光子刀和免疫治疗。没想到，治疗后她更加虚弱，饭也吃不下了。医生建议化疗，但女儿看着母亲瘦弱的身体和肾功能不全的检查单，犹豫再三，还是拒绝了。
住院期间，曾是小学老师的樊大娘常翻看病房里的肿瘤防治宣传册。有一天，她从病友那里看到一本小册子——郑州希福中医肿瘤医院袁希福院长的《关爱生命》。读完她觉得“说得在理”，眼里有了光。
女儿也跟着看了，对袁希福院长提出的“三联平衡疗法”有了认同。9月20日，女儿扶着虚弱不堪的母亲，走进了袁希福院长的诊室。
那时的樊大娘，走路心慌气短、浑身虚汗，嘴里发苦，还总咳白粘痰。袁院长仔细问诊、把脉，开了方子，并细细交代怎么煎药、服药。
樊大娘认真照做。半个月后复诊时，她的话里透着高兴：“有食欲了，吃得多了，心慌气喘好多了，虚汗也少了。”亲身感受到变化，她决定坚持吃下去。
2005年6月，她在郑州大学第二附属医院的CT复查显示：右肺块影明显缩小。樊大娘后来回忆：“吃中药一段时间后，肿瘤从鸡蛋大变成小核桃大，再后来CT上看只剩一个疤痕了。”
然而，生活的考验接二连三。2005年11月，樊大娘的老伴——一位老校长，也被确诊肺癌。他身体条件允许，便在郑州大学第一附属院接受了化疗。可不到一年，老伴还是走了。樊大娘对袁院长哽咽道：“他身体比我好……却比我先走了。”袁院长轻声安慰着她，心里也满是惋惜。
樊大娘继续调理。2006年11月，她在漯河市中心医院复查，结果显示右肺癌已痊愈。“袁院长，我现在可有劲儿了，精神好，吃饭香。”她的声音重新充满了活力。
2012年6月复查，结果依旧稳定：右肺部痊愈。她精神状态很好，生活如常。
2017年3月，袁希福院长带着学生专程到漯河看望樊大娘。老人面色红润，步履稳健，还在小区健身器材上活动，和袁院长说笑如老友。
樊大娘从72岁确诊，到最后离世时已88岁高龄，夺走生命的并不是癌症。女儿后来回忆：“是心老了，慢慢就不肯吃饭了……”她对袁院长充满感激：“谢谢您，让我妈多活了16年。”
2023年7月，袁希福院长的诊室里来了一张熟悉的面孔——樊大娘的女儿。原来，她的丈夫上个月在郑州大学第一附属院被确诊为右肺腺癌，刚做完手术，两人就直接来了这里。女儿说：“这不有俺爸妈当年‘铺的路’嘛，我们就直接来找您了。”
2023年11月，女婿两次复查，肺内情况稳定，之后一直坚持调理。如今他状态平稳，每天早晨还能在公园里稳稳地打上一套太极拳。
从樊大娘确诊肺癌伴肾积水，到老伴离世，再到女婿患癌，这个家庭在治疗路上经历了反复的摸索与选择。而贯穿始终的，是医者如友般的陪伴与关切。日子静静流过，生命的故事仍在继续。
