“我点点头。是的，从今以后，我要有一个新的开始了。”（《我的原野盛宴》张炜 P305）
刚放下张炜的小说《我的原野盛宴》，脑中形成了一个比较整体的理解。之前去听过张炜关于这本书及《斑斓志》的新书发布会，他本人对这本书谈论的并不多，其他受邀嘉宾谈得比较多。我记忆犹新的一个观点是：这本书给人清新、自然的感觉，整本书读下来很畅快。当时我心想，这不就是说这本书浅显且没有什么深度内涵吗？现在读完这本书，我认为这是作家张炜追寻自己从事文学创作缘由的一本书，作家在回忆里思索，在其中撷取与推进自己从事创作有关的事件和情节：泥屋、茅草屋、外祖母的美味、在老林子里的事、大果园、老人的鱼汤、海边的事、在灯影发生的事……以时间先后及“我”的足迹范围由小到大为序，叙述一桩桩童年趣事。“我”在阅历的增加中成长，懂得了越来越多的人生道理。
“我想的是，既然离开出生地是不可避免的，那么怎样才能找到一个让自己多少高兴一点的地方？怎样才能有一幢让自己满意的小屋？这就是问题的全部了。”（《我的原野盛宴》张炜 P249）
更重要的是，“我”逐渐握紧了手中的笔：“是的，从今以后，我要有一个新的开始了”。
这种与文学结缘的回忆和追溯，让我从“他者”走向了我自己。对一个作家的评论，往往是“就事论事”，所言不关乎评论者自身。而评论者就像是分析的工具，将作品和作家一点点解析，进而综合，从中得出与作家本人，与社会或人生有关的意蕴。虽然其中渗透着评论者的个人见解，但是是无形的。由此，我的一些回忆涌出，它们要求有声且有形。
在上初中之前，我看过很多书，大多是童话故事书，也有许多专门为儿童编的杂志。在这个阶段，我时常渴望得到一个住在花朵中的拇指姑娘，我会细心地呵护她，跟她讲悄悄话。我也希望自己变成白雪公主，“从此和王子过上了幸福的生活”。……这些都是我自己独自想过的美事，从来没有告诉过别人。我曾有一个将这些美事告诉旁人的机会，可是我没有抓到。小学四年级的时候，学校组织了一次讲故事比赛，语文老师在班里分组，一组选出来一个代表，最后再在班里评选出一个代表去学校里参赛。在小组评选前，我非常用心地准备了“拇指姑娘”的故事，用普通话练习了好多遍，还找来妈妈当听众认真排演了一次。可是到了小组评选的时候，组内的其他同学都说我的故事太长，不适合去参加比赛。他们觉得另一个组内同学的短笑话更好，我落选了。当时我对这个结果非常不服气，并没有人说过长的故事不能去参赛，而且我的讲述语气斟酌了好多次了，我认定自己能讲得非常棒。但是，我没有勇气去向老师争取和证明自己，我去参赛的事情便不了了之了。每每回忆这件事，我都感到十分遗憾。不过好在我的作文写得也不错。作文比赛人人都能参加，而我，当之无愧拿到了作文比赛的一等奖。此外就在当天，我还拿到了镇中心小学颁发的朗诵比赛的奖项。我想，该是我的还是我的。 这算是我关心文学的启蒙阶段吧。
然而，上了初中之后，我与书断交了，这种状况几乎持续到高中毕业。毫无疑问，这段时间我陷入了应试教育的圈套，在里面摸爬滚打，最终混出个本科大学。有些讽刺意味的是，初中三年我担任了班级的语文课代表。还没有选班委前，语文老师把我叫去办公室，拿出我写的一篇作文，说写得非常好，问我是不是看过许多书，还让我坚持阅读的习惯。也是因为这个原因，他选我为语文课代表。可是我食言了，我并没有继续看书。当时我读的是一所全封闭的私立中学，里面根本没有卖书的地方，零花钱再多也买不到一本书。而大休（两周休两天）在书店买的书也全都是学习资料一类的。学习的重担和学校的限制，渐渐消磨了我对看书的热爱。不过当时我有手机，可惜躲在被窝里看的都是“纯情校花与花心校草”，更可惜的是，我还因为长时间在被窝里玩手机而成了近视眼。
高中时候，我与书有过一些短暂的重逢。上高一的时候，有一段时间我渴望多阅读，就去问我们的班主任（语文老师），让他帮我推荐一些书。他非常开心，直接送给我了几本书：《呼啸山庄》《第七届茅盾文学奖获奖作品》《小人物翻转大历史》……后来，我还去学校周边的书店买书，主要是一些外国名著。高二时候，我通过舍友介绍，发现了学校门口卖盗版书的三轮车，五元一本。高三？无书！
我自己是非常有主见的，不愿意接受别人的指挥。高考志愿都是我自己选的，我拒绝了我姐推荐的会计专业，根据自己的兴趣，结合历年学校的分数线，填报了6所学校36个专业志愿。当时我对“汉语言文学”并没有多大的兴趣，我喜欢英语，第一专业志愿都是非英语莫属。我以为6个专业，怎么也不会录到最后一个，就用“汉语言文学”凑了第6个专业志愿。或许冥冥之中早有注定，我被“汉语言文学”专业录取了。
虽然大学时期我看过不少书，但是并非自愿，因为我是学这个专业的，不看不行。我有点固执，认定的事情不会轻易改变，比如我的学习方法，我把六年应试教育的方法又贯彻了四年，这导致我在大学期间对书还是没有多大的兴趣。不过，我却因此获得了推荐免试的资格，有机会深入了解文学，走进“人的文学”。
三年的研究生学习刚结束，读得东西多了，兴趣也来了。而我也有幸进一步深造：“是的，从今以后，我要有一个新的开始了”。
我与文学的结缘，如果讲逻辑，却有些讲不清楚的部分，如果说命中注定，又有些可以说通的地方。
2023年8月12日 13:27 家中
