仿佛只是眨眼之间，驻村整整一年了，365个日夜就在平平淡淡中翻过了。
冯骥才说:每每到了冬日，才能实实在在触摸到了岁月。冬日的时光，让人会怀念过往。
这一年，从城里到乡下，从机关生活到村里村外，从152年一遇的红月亮到满天璀璨星河。
适应了办公与宿舍只隔一道门，开门是工作，关门是生活。来之不易的休息时间时时会被门外的大嗓门吵醒。在床头暖气分水器哗哗响声中进入梦乡，吃惯了大食堂的饭菜，狂风吹过黄沙满天，淡定地打扫过狼藉一片的办公室和宿舍。
用惯了早晚需排队洗漱的卫生间，睡惯了呵气成冰日子里生无可恋的冷被窝。对没有任何征兆的停水再也无话可说，跨年在停水四日的煎熬里度过。
酷暑难耐蚊虫肆虐的夏天为寻得一瓶有效驱蚊水而欣喜不已，早派工晚研判、各类报表检查督导观摩值班忙碌中送走一天天的生活。
这一年，认识了130户400多位村民，有可爱的孩子江波塔、森塔尔、叶斯力，有很懂事早早分担家中负担的大学生斯木巴提、德力努尔，待人和善能干的胖厨师美拉木、照顾一家老小又外出打工的布尓列恩、漂亮能干的阿米娜，务实的吐尔斯，头脑灵活的吉肯……，从年初入户必须有人帮忙翻译，到自己独自入户走访，从起初村民置疑的眼神到拉着手亲切地跟你聊聊家里短长。
这一年，深深体会到基层干部的担当与付出的辛劳，庄稼活儿样样懂深受百姓喜爱，接地气的镇党委书记让我打心底佩服不已。
跟乡镇领导学会了带着真情做群众工作，会计算庄稼细帐，知道了打瓜，油葵，菜葫芦年成好一亩保守收入800元以上，知道苜蓿一年可以割三茬，改良的黑白花牛产奶量是土牛的4-5倍以上。认真讲解建档立卡户享受的优惠政策，让村民感知党的恩情，让好政策落实在田间地头上。
学到了农村庭院合理规划，水泥硬化院落一平米怎样最省钱，花墙建设每米需要多少红砖，知道了残余地膜不回收的巨大危害，包谷和打瓜如何能卖上好价钱，村里刺绣和特色产品怎样推荐才能吸引别人的目光，村民外出务工怎样多挣点钱，引导他们努力把家园建设成美丽模样。
这一年，我的木合什弟弟家里彻底变了个样，托夏力圆顶房、院墙、小花墙、水泥路、小菜园、卫生厕所，布局合理干净整齐。为能干的弟弟点赞时，弟媳妇江阿古丽发自内心地说:谢谢姐姐，没有你，我们不知道怎么干。这句不起眼的话却深深印入了我的心里。"带着村民干，干给村民看"这个工作方法既接地气，又有成效。
这一年，和村民唱过红歌、守岁过除夕迎春节，评最美婆媳庆三八、喜迎春天的诺孜节，喝遍全村纯香的麦子粥，庆五一、在母亲节收到最动听的祝福话，吃粽子过端午、去萨吾尔山牧场慰问辛勤的放牧村民、隆重庆祝党的生日、重温入党誓词，在"民族团结一家亲"联欢会上留下了轻快的舞步开心的笑声，村里金花们的演出还登上了金山大舞台，成了托夏勒乌依的佳话。
由衷地为村里金榜题名的大学生高兴，手忙脚乱地帮贫困户收打瓜、大雨来临前去晒场帮村民抢收晾晒的庄稼。去医院看望生病住院的老人家，给贫困户送去暖冬的煤炭，在乔迁新居的村民家喝过喷香的奶茶。
这一年，和工作队伙伴们一起升国旗、宣讲、植树、清渠、播种、收打瓜、上房泥、织限量版手套、清粮机扬起的灰尘和着笑声落下。
迎接领导视察，扫雪、抗灾、教国家通用语言、值班、走访入户、化解矛盾、隐患排查，齐心协力地迎接各类检查，共同驻村的经历，让我们彼此间情同手足，亲如一家。
这一年，城里村里两点一线，诗和远方只能在茶余饭后调侃一下。所幸解镇有碧海蓝天，毛柳婀娜，胡杨威武，铃铛刺花开成海，沙枣花香沁透村庄，海边微风拂面，沙包上的秋让你震撼的金黄，驻村日子也有十里花香。
这一年，有好多困难是未曾想到的，也有些事情尽力却不如人愿的，有不被理解的委屈，也有怒其不争的悲哀，酗酒成瘾的麻木，让人可气又可悲的“等靠要"、"乱攀比"思想。
大学生不愿留村，年轻人向往城市，有经营头脑只想自己奔致富，基层人才缺乏，在许多工作上有心无力，让人懊丧。
这一年，读了20余本书，在简书里认真写下三万多字的驻村故事，用单反记录下许多美好时光。
简书一笑作春风曾说: 要想写出好的散文，必得在单枪匹马冲入火热的生活中，与落魄，与荣华，与一切厮杀过后，再安然端坐于斗室桌前，挑亮一盏孤灯，摊开纸笔，抒写一段无关风月的花事，一股不涉恩仇的快意。——这样的文字，字字生香。
不敢奢求象春风样字字生香，每日临睡前用手指轻轻写下一个又一个文字，愿这一年的文章能在今后的岁月里，慢慢回味，细细品尝。
这一年，有愧于家人。年迈的父母仅回去看望了两次，远在江西的老公公只能在电话里问候几声，聊表孝心。女儿因我的驻村，选择了住校，提前过起了集体生活。爱人工作忙碌，加班加点是家常便饭。三口人的日子过成了三个地方，三处牵挂。
这一年，从不习惯到习惯，从不适应到适应，只可怜白发生，例行体检也查出诸多新添的毛病。岁月不饶人，我又何尝饶过岁月，一年过去了，看来还是岁月下手更狠。
这一年，常常会在深深夜里思考"访惠聚"驻村的意义，真的要感谢"访惠聚"驻村生活，每次，我被村里生活挤得失去重心，挤得想骂娘，突然之间，就会闪现出你的背影。远远地，像一声口哨，微渺，却明亮。你坐在我的对面笑而不语，于是心会慢慢静下来。
《这个杀手不太冷》中有一个经典场景。
马蒂尔德问：“人生是一直这么艰辛，还是只有童年如此。”
里昂说：“总是如此。"
每个人的生活，从来都是不容易的。不容易在，你明明知道，却没有退路。无论是村民，还是我们。
这一年，需斟满美酒去敬驻村的过往，敬流逝的时光，敬沉甸甸的日子，也敬掩不住的沧桑。
驻村整一年，千般滋味，在托夏勒乌依。感恩遇见的每一人每一事，感谢自己。
