老人

“他们脸上的皱纹里积满了阳光和泥土,他们向我微笑时,我看到空洞的嘴里牙齿所剩无几。他们时常流出混浊的眼泪,这倒不是因为他们时常悲伤,他们在高兴时甚至是在什么事都没有的平静时刻,也会泪流而出,然后举起和乡间泥路一样粗糙的手指,擦去眼泪,如同掸去身上的稻草”

“和乡间泥路一样粗糙的手指”让我想起了奶奶的手。那是一双一年四季都布满粗糙裂纹的手,涂多厚的护手霜都无法滋润它。

这双手在过去几十年漫长的岁月里,锄过地,施过肥,砍过柴,喂过猪,架过篱笆,挑过沉甸甸的待售蔬果。

这双手在我婴孩时为我洗过尿布,平铺在暖热的灶边,在童年的炎炎夏夜里为我轻轻摇过蒲扇,在端午节时摘来艾蒿煮水给我洗澡,还一边把我背在背上一边种过田…

有时我听奶奶讲起过去的事儿,只觉得那日子苦不堪言,若是让我穿越到那些个年代,我感觉自己会崩溃。

无论是骄阳似火的夏日,还是寒冬彻骨的冬天,奶奶一日不闲的在菜地,菜场,猪圈,鸡窝之间忙碌。

奶奶年轻时,有一次担了两筐沉甸甸的粮食,扁担压在肩上,一不留神,脚下被石头绊倒,整个人直直摔扑在地上,脸上磕的大片淤青…

还有一次奶奶卖完一筐葡萄回来,踩到块西瓜皮,摔成了骨折…

后来奶奶上了年纪,有次,煤炉上烧了锅水,奶奶以为是温水,直接舀了一瓢浇在脚上冲脚,后来我看见奶奶红肿的脚背脚趾上那一颗颗水泡,揪心不已。

奶奶的生活还有很多这样的苦,这样的伤。我认为生活在那个艰难困苦的年代很不幸。但那些我觉得难以忍受的苦日子和经历,在奶奶嘴里说出来却是云淡风轻。

我曾经问奶奶,问她觉得这辈子有没有什么遗憾?她说,后悔以前没多花100块,把隔壁的一间屋子盘下来,几十年来房价蹭蹭蹭上涨…

余华在《活着》的序中写到,从旁人的角度来看,福贵是一个千般苦难中的幸存者,而从富贵自己看来,这就是他的生活,他波折坎坷却又不乏幸福的生活。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容

  • 谢石相简评:乡愁叙事的皈依,最终都要归向具足普适性和人民性的个人体验,所以在乡愁制度化为一种意识形态之后,乡愁仍然...
    谢石相阅读 4,406评论 1 0
  • 我的过去,埋在一片遥远荒芜的土地里,风沙尘土,断壁残垣,那里有我挚爱的人们,用尽一生在命运里挣扎 ...
    二恶猴阅读 604评论 10 12
  • 昨天有一则新闻,说的是在昨天清晨,杭州某高档小区某户起火,消防队员现场搜出4名伤者,但将其送往医院后,均抢救...
    葡萄树的好枝子阅读 302评论 0 3
  • 青春的颜色 男朋友是一个非常暖的男生,春天,背着书包为婉挡风寒;夏天,骑着单车为婉送奶茶;秋天,开着手机为婉放音乐...
    冬日的珍珠阅读 152评论 0 0