这是世界总有一些人，在你生命的某个时间点出现，陪你短暂一程，然后消失不见。你的生活照旧，可有时听到一首不常听到的歌、看到某个眉眼相似的路人、或者抬头看到不一样的蓝天白云你便会想起这些人中的一个，但也就想想罢了，你不会去联系他。这些人是你人生中的可有可无的陪衬，但是有的会不自觉地浸入你的灵魂，影响你的人生。
    今天我想跟你们聊一聊我童年的一个玩伴，她叫拉萨，我很久没有听到她的消息，不知道她现在在哪……
    故乡是个丘陵遍布的小镇，我的三姐在一个采石场当过磅员，她的办公室是山顶的一个小屋子，来回的满载花岗岩的卡车经过屋子旁边的铁皮称，三姐称重、填写收据。小时候，我跟三姐最亲，她去哪我都跟着她，她去上班我都要跟着她，她不带我去，我都会缠着别人带我找她。在我的记忆中，三姐有这个世界上最美最动人的双眼，一笑就露出她洁白整齐的牙齿，是最好看的女孩。后来，有个小伙子天天骑摩托车等她，后来，他成了我的姐夫，后来，他不在了。我的三姐年轻守寡独自带着女儿，真的不容易……过年回到家，再看三姐，老了很多，再也没有那么明媚的笑容了。有时候我想，如果不是他，我三姐肯定有幸福的人生。可人生毕竟无法任人挑选，这条路，你走了，便要走下去……
    三姐过磅的小屋旁有户人家，这户人家只有一个老头和他的女儿。女孩和我一样喜欢我的三姐，每天都去找她，我们就这样认识了。这个女孩叫夏拉萨，我问她名字是谁取的，她说是她爸爸取的，她爸爸没有文化，用收音机听天气预报听到“拉萨”觉得很好听，就给她取了这个名字。熟了之后，拉萨带我去她家看看。说实话，她家是我这辈子见过的最简陋的地方—房子是水泥砖摞起来的，外面刷了一层泥，水泥砖的空心面朝外里面放一块碎玻璃就是他们家的“窗子”，地面是泥土地，地上堆的是一袋一袋的土豆。家徒四壁， 祁寒溽暑……拉萨十几岁，她的父亲都六十多了，她的母亲有间歇性精神病，留下这对可怜的父女，跑了……
    虽然生活这样艰苦，但拉萨是快乐的。她带我去丘陵的另一面，对我来说，那是一个新的世界，一切都是新奇的，美好的，难忘的……她家的屋子在山顶，屋子后面是她父亲好不容易凿的井，就地取材，井壁是花岗岩铺就的，清冽的井水可以捧着喝。井的旁边是一棵不大的枣树，果实成熟的季节，一枚枚青里带着红的小枣便挂满枝头，摘一颗用井水洗洗，咬下去，甜滋滋、脆生生的。山坡上全是野草，我喜欢小心又欢快地冲下去，奔跑带尖叫，特别刺激好玩儿。冲到最下面，就能看到那条我最爱的晶莹的小河了。那条小河很浅很窄，像一条孱弱的静脉，安静地流淌着……站在河里，能清楚地看到自己的脚丫，有时候会有透明的小鱼在脚面上穿行，俯下身子去捧，它们就立刻机敏地游开。拉萨喜欢带着我翻螃蟹。她特别勇敢，先判断哪块石头下面藏着螃蟹，再猫着腰蹑手蹑脚地掀起石头，看到螃蟹立刻迅速用手掌盖住，然后放在我拎的小桶里。她总是让我跟在她的身后，有时候我也想试试，就胡乱掀起石头找螃蟹。拉萨看到，有些着急了，说：“河里有蛇的，万一咬到你怎么办？你跟在我身后，要是有蛇咬我你就赶紧跑！”之后，我就没有再冒险了，跟着我的伙伴，在那条安静、孱弱的小河里走着、嬉笑着……
    抓完螃蟹，我们会爬梯子上到她家的屋顶，天很蓝，云朵不断变换形状。吹着风，看着云，心离自然很近、离喧嚣很远。拉萨很喜欢唱歌，因为遗传了母亲的疾病，她学得很慢。有一次，她用怪里怪气又别扭的调调唱了一首她学了很久的《小芳》，我怕她伤心憋住没笑。她年长我几岁，因为家里面穷，她一直没有上学，可是她特别特别渴望读书，让我教她汉语拼音。我用粉笔在地上画，她自己在不知道哪里找来的皱巴巴的纸上一遍遍写着。三姐说，拉萨其实很要强。最终，爸爸拗不过要强的拉萨，同意让她去上学，从学校到她在山顶的家，一路不知道要走多久，她就每天这么走着……
    她跟我描述在学校的情景的时候有些气愤，她年龄这么大才上一年级，被班里的小朋友奚落、嘲笑、欺负。小朋友们笑话她、把她的名字编成顺口溜骂她、说她母亲是神经病她是小神经病。她心里很痛苦……为了别人不因为她“奇怪”的名字骂她，她给自己改了名字，改成“夏美红”。在我看来，新名字俗气极了，可是她自己很喜欢很满意。我还是坚持叫她拉萨。
    表哥说拉萨遗传她妈妈的间歇性精神病让我不要跟她玩。他们说只有傻子才和疯子在一起玩，可能他们都觉得我有一股从心眼里冒出来的傻气，不理解我为什么和拉萨交朋友。可是他们根本不懂，友谊是不分贵贱的。
    慢慢的，我长大了，因为学习紧张很少回故乡了。三姐嫁人以后，就不在采石场过磅了，我再也没有去过那座山再也没有见过那条河……回去几次，偶尔听到拉萨的消息——拉萨嫁人了。那时候我才念中学，有些叛逆，觉得她这么小小年纪就嫁人，心里有种莫名的厌恶，根本体会不到穷家女儿早些嫁人缓解家庭困境的辛酸和无奈。有次拉萨经过我外婆家，我见到了她，清瘦的身体变得臃肿，大声地叽叽喳喳说个没完，让我很不自在，可能我那时候真的瞧不上她了吧。那天晚上，我躺在床上想到小时候：有一次拉萨牵着我的手对我说：“孔君，我昨天晚上做了个梦，梦到我坐火车去蚌埠，在火车站遇到你，大声喊你的名字，跟旁边的人说你是我的朋友，可是你不应声，装作不认识我。假如这个梦是真的，你会这样吗？”那时候的我肯定地说：“别傻了，我怎么会装作不认识你了呢？”可是现在呢？我还会那么肯定地回答她吗？可能真的装作不认识吧……
    这世上大部分人都是素未谋面，擦身而过其实也是一种缘分……
    这世界不停改变，别人在变，你也在变，有个节点彼此契合携手走一程在生命里留下些回忆已经很不容易。
    为什么要哭啊，要笑……