没有公公就没有我这个孙儿，你会说这不废话吗！不然，容我慢慢道来。

      六十年代的某日上午，我爸妈正在宜城街上闲逛，偶遇范道老家一邻居，免不了要寒喧上几句。

  邻居问 : "你平时甚忙，今日怎会如此有空？"

  爸嘴直 :"无它，今日是特意请假陪爱人上人民医院做人流手术的，不巧医院现在停电，所以先上街转转，等一会再去。"

    邻居办完事后转回范道北塍，经过我公公家自留地时恰遇公公正在地里忙碌，就将此事告知，公公急的一佛出窍、二佛升天，什么多没带，拎了根拐杖步行了近二十里地赶到了宜兴人民医院(公公出行从来是不乘坐交通工具的)。也巧了，电虽通了，但当天做手术的人却意外的多，虽然从早上的那场偶遇到我公公杀到已耗时五个小时有余，我爸妈仍在手术室外排队等待。

    公公见到我爸妈劈头盖脸就一顿训斥 : "我这辈子养了四男二女六个小佬多没嫌多，你俩现在只有二女一男就不生了？″

爸妈一惯既孝也顺，想想也罢，生就生吧。如此这般才有了我。

    试想下，当天医院如没停电；

    爸妈没路遇公公那位邻居；

    那邻居事没办完晚回家了或没把这事告诉我公公；

    当天做手术的人如少点；

    公公没在手术前赶到。

    上述那么多情况如有一件成立那还会有我吗？

      和阿Q吹嘘祖上有钱一样，我家从前也是大户人家，太太公大号蒋安福，绰号安聋子，是否真聋？无从考证，也许吧。吃苦耐劳一辈子，引以为豪的是置下了几十亩良田。

    到了太公手里家业得以发扬光大，太公蒋伟宾从小博览群书，是三村五里有名的大先生，广泛结交政要和墨客，陆上骑白马纵横捭阖，水路有快船乘风破浪。是远近闻名的文学泰斗，放到现在如称不上宜兴王健林，最起码也能算是范道王思聪吧。最确切的佐证是解放后士改时期当地农民翻出房契地契，所有的执笔人多是我太公。前半世叱咤风云，可惜的是后来好上了大烟，把家里的近百亩良田全捻作一个个烟泡塞进烟枪小孔儿，化作了一缕青烟。

    太公昙花一现后被恶习所害，剩下的家产仅是三间老屋。和身骑白马走三关的太公相比，出身于白茫许氏望族的太婆才是蒋氏门庭的中流砥柱，太公刚过五十岁就抛下一大家驾鹤西去，留下一堆老小嗷嗷待哺，太婆处惊不乱，先把当时才五岁的公公送去娘家白茫读了几年小学，还陆续操持着送三个姑婆出了嫁，自己还亲自下田耕作含心茹苦把公公拉扯成人直至娶妻生子。

    和太公只顾个人享乐放浪不羁相比，改换素衣寒窑数十载辛勤持家的太婆才是蒋氏后人敬崇的楷模。

  公公租种的是蒋公祠东高头的七、八亩地，这地原先就是我家的祖产，只是现在改了主人罢了

      公公嵚娘一辈子没进过医家的门，小病有土法治，实在撑不住就去东岳殿求神，靠巫婆的一把香灰来糊弄。我那可怜的嵚娘积劳成疾，没活过五十岁就撒手人寰，到现在多不知得的是何种疾病。

  小时每次回公公家亦喜亦忧，喜的是公公家有许多平时吃不到的么事，也有许多好玩的地方，忧的是公公规距太大。

    每次我们回去时，爸妈多把钱塞进我们贴身的口袋里然后用线缝住袋口叫带给公公，用作公公的生活费。

  公公见我们回来必从挂在阁楼梁上的竹蓝中翻出许多吃物来，有兔肉、咸鱼、腊肉，多是平素他自己舍不得吃的，专门准备招待他这两个大头孙儿的，我和哥大块朵颐后每次多吃撑了，这给我作下了后遗症，从此以后到现在一见桌上有肥肉我就恶心，一见吃鱼就怕卡。

  公公家门前有个池塘，据说是旧时人工开挖的，叫蒋周池，分十八份，大部份是蒋家的，有七、八亩水面，有次夏天去塘边玩，伸脚进水面就觉得有东西挟脚，忙用淘米筲箕捞，竟捞出许多虾子来，一顿多吃不完。

    老屋的后面是条河，河边种有许多桑树，是我小时攀爬的空中码头，每当桑葚成熟时，总要爬上去摘些来吃，那桑葚饱满肥大缀满枝头，每次想去馋嘴时公公必不肯让我们单独去，自己先要去看看树上是否有蛇虫百脚，然后站在靠河的那一面盯着我们，我们每次多要吃到嘴边像乌嘴黄狼子那样才肯下树。

      公公家的美味多是紧着我们吃的，对自己却是极抠，吃完粥要用食指把碗底刮个干干净净，吃饭是不能漏饭粒的，既使掉地上也要拾起来吃掉，有次我把饭粒掉在了地上，就想用脚踩掉来个毁尸灭迹，被公公发现后在我头上狠狠地敲了个"金角栗″，现在想来还很疼，小时候认为我公公打人一定是最痛的，因为公公是"六指狂魔"，手掌上长有六个指头。

      公公心慈脸却冷，记得有一次到了饭点，公公仍在田里忙碌，我饿了就问哥，"公公去那了？″哥没好气:"公公死啦立，″话声没落公公就从后门转进家中，不吱一声，烧好饭端上桌，只给我剩了一碗，叫我快吃，哥哥急道:"公公我的饭呐？″公公反问:"公公死啦立还会给你烧饭剩饭答？″

  再后来回老家就有了几分害怕，公公床边比原来多放了口棺材，伸手就能摸得着，睡在床上透过麻纱布蚊帐就能看的到，小小年纪的我实在受不了这份恐怖，就想办法躲到阁楼上去睡了，那楼梯既窄又陡，后来我爸说他小时在这梯上也不知跌过多少次跤，上了楼虽说离棺材是远了点，但晚上老鼠特多，而且还是成群结队的那种，让人安宁不得。

    到了地震的那年，公公挑了两筐菜籽去官林调油，回来淋了雨不慎跌了一跤，从此转侧于病榻间，我爸带我们回去看望了两次，最后的一次公公自知不起，单独拉住我爸，颤抖着双手从枕头下摸索出手帕包的几十元钱来，道:"伯元伲啊，你给我的生活费除用掉外全多在这了，你拿回去吧，″爸按着公公的手泣不成声。

    后来公公就去了，被抬放在堂屋中，脸上盖了张黄纸，黄纸被两头用细铜钱吊着的线压着，家中的女人们围在边上把哭唱成了调，哭的什么词我全已记不得了，我只注意到公公的山羊胡子仍然向上挺立着

    有种说法讲人走了五十年后就没人记得也没人想起了，今年是公公走后的第四十八个年头，上个清明前和几个哥一起把祖坟修了下。公公您老人家在世时从没留下过影和像，我现在学习画画的动力就想凭记忆给您老人家画张像。

我想永远记住您的山羊胡；

记住您的六指；

记住您的严厉；

记住您的慈爱；

记住没有您就没有我。

      孙儿  小红