我已等来风中的暖意，而此世间早已无你。
当我再回首，环视林下，四野茫茫，停泊在时间水岸的舟无法再次起航。想要将你留下，与我再共进一段旅程，而你已然离去，将我的舟推向远方。
无法习惯没有你的时光，无法忘却青山暮雨，无法轻易将这次送别说与他人。曾在黑夜冷风中受你的微光照拂，在茫然无措时受你庇护，也曾在无人话闲时与你聊起远方的人海灯山，那些细碎寻常的日子就这样渐渐逝去，终于连你也如那时光一同将我留守。
没有因为这匆忙的分别而泪流满面，因为我始终相信你将与我同在，雨滴落在冰冷的碑石上炸开，却终于不得不接受你已不在此间的事实。
我无法痛哭流泪，怕年迈的亲人因我的痛泣更加悲伤；我也无法胆怯，因我此时应担负的责任不能任性妄为。在这样特殊的日子里，终于是你安静的躺着休息，而我忙碌做事，终于不用再担心你会累坏自己。
而我终于无法平静，无法让自己闲暇休息。明白生之短暂，明白你在此世间已无遗憾，我还是感到了悲伤，还是发现了自己的手在颤抖。也许你在偷偷生气，气我年岁日长，却仍旧毛手毛脚；气我修炼多年，仍旧学不会深沉；更气我在最后没有将欢声笑语留给你，让你至此无法安心。
原本，我并不觉得这有多遗憾，可我看到你的学生断续到场，青烟再未断绝，忽然也感到了难以释怀的悲伤。因为你的高风亮节，因为你的深情厚谊，更因为你年纪尚轻。无法释怀的不是你离我而去，而是在这样年轻的时候将我留在此间；是你做了几十年教师，桃李满天下，却不治而亡；也是好人不长命，君子薄幸。
不敢将悲伤溢于言表，怕你的妻儿因此更加悲伤；不敢轻易开口与人说话，怕前来吊唁的亲朋故旧发现我声音里的哽咽。于是只好对来者都点头致意，垂下眼帘，紧闭双唇。
时常自欺欺人的想，灵魂也许真的存在，即使肉身已腐，灵魂不朽，我与你依旧在精神世界里共生。也时常告诉自己，你在此世间受尽苦难，去彼界寻找极乐亦是值得高兴的事。可我想起与你的那些约定，仍旧觉得难以自我说服。我送你的花，也许早已枯死窗台，也许依旧生于阳光之下，也许你知道自己时日无多，早已转赠他人，以保它的活路。就像你对我的安排，不是亲自叮嘱些什么，也不是留下寄语，而是选择让我远走他乡，去更大的世界，认识新的朋友，学习更多的知识，丰满羽翼。你对我期望颇高，至此我却没有达成，在这些儿孙中，最受你偏爱的，最终也成了你最放心不下的。
天色依旧昏昏，没有送别你时的漂泊大雨，却也没有再放晴，也许连上天也觉得这次的分别充满了阴云吧。第一次披麻戴孝，第一次走进公共墓园，第一次为一个人守灵，第一次感受到至悲无泪，从未想过会是因为你的离去。
记忆中的你沉静、温和，德高望重，灰白的头发，瘦削高挑的身材，稳健的步伐，浅淡的微笑，总是细语温言，从不疾言厉色，从不歇斯底里。你把学校当做家，把学生当作自己的孩子，多少你座下弟子出人头地，你却在即将颐养天年时与世长辞。
多少人泪洒长襟，多少人痛泣失语，我却感到了喉咙发紧。无声无泪，却哑然失声，再度开口已无法发声言语。前几日雨寒天冷，这一日凉雨初歇，风中已等来暖意，而此世间却早已无你。
想说感谢，想说再见，终于无言可说，青山林下，只余茫茫。
