瘸子名叫晚来秋，一听这名就知道他爸妈可能有点文化，"空山新雨后，天气晚来秋"多么的诗意。但听瘸子说这名字不是自个爸妈起的，登户口之前瘸子没有大名，家里人一直叫着他的小名秋秋。临上户口本前几天，村里一位读过高中的人来家里做客，在他爸妈这一辈，别说是高中，上过初中的人都不是很多。很多人迫于生活的问题，早早就辍学打工去了，所以这人在当地村里也算是小有名气，一提读书大伙都知道村里有这么一个人。那人问小孩叫什么，他爸妈说还没有大名，小名叫秋秋。这人无意识的想到了王维的《山居秋暝》里的一"空山新雨后，天气晚来秋"，然后开了个玩笑说要不就叫晚来秋吧。他爸妈倒是乐了觉得可以，这就是瘸子名字的来历。

    瘸子不是天生就是瘸的，这事要说起来还得从我们的各自童年开始说起。

    我和瘸子是小学同学，从小学一年级到三年级我俩都是同桌，那会我还是个很内向、很孤僻的人。平常除了和瘸子一块玩，我很少去接触其他人，和别人的聊天也总是一问一答，别人问什么我就答什么，很吝啬，从来不肯多说一句话。但瘸子一直都很活泼，和班上的每个人都能很快的打成一片，属于自来熟的那种。班里选班干部的时候，大家的默契度很高，都举荐他做班长，仿佛这个班长已经内定了，就是他非他莫属。

    瘸子人很好，他经常会从家里带一些吃的东西比如饼干来跟我分享，我那时就很不知廉耻，他给什么我就吃什么，来者不拒。甚至有时候还故意找借口说自己饿了开口问他有没有吃的，要有他会立马拿出来，要没有他总是说明天我给你带。现在想起那段时光，有这么一个简直比亲哥还亲的人很开心。

    但人生总是充满了戏剧性，我们永远不知道明天对于我们来说是阳光还是阴雨天。对于瘸子来说，所有的事好像从那天下午开始人生发生了一个180度的旋转。那天瘸子和一个发小爬树上摘柚子，树枝头上长了个很大很大的柚子，瘸子伸了伸手没够着就大胆的往前走了两步，一只手抓着另一根树枝，另一只手伸出去够柚子，但就当重心往前移的时候，树枝没能承受得住重量断了，瘸子从树上掉了下来。顿时左脚就痛的失去了知觉，瘸子自己知道这下伤得可不轻，让发小赶紧回家告诉他爸妈。送到医院治疗的时候才知道脚跟腱断了……所以瘸子瘸了，我也是后来在瘸子几天没来上课跑老师办公室问才知道这个事的，老师说他过段时间就来上课了。但是再次见到他的时候，已经是几个月之后，这么长时间没来上课，又因为瘸子本身成绩不是很好，所以老师给的建议是留一级。

    其实留级这都没什么，只是自此以后成了瘸子，走路一颠一颠的，更关键的是瘸子的性格也变了，变得不再那么活泼开朗，变得和我一样内向孤僻。也不再有人推荐他来当班长，好几次路过他的教室，看他一个人默默地坐在位置上，喊他的时候只是抬头看一眼然后又低下头。班上有任何关于运动的活动，他都避而远之，他看不得周围同学在操场上又蹦又跳开心的样子，几个月前他也这样自由自在的想干嘛就干嘛，现在他怕同学一直盯着他脚上的异样眼光，他觉得自己突然就成了动物园里的猩猩，走到哪都觉得有人在盯着他在谈论这人的脚怎么好好的瘸了。

    在今天之前我对瘸子所有的记忆都停留在小学的那几年，小学毕业后，我去了镇里的私立中学，我们就这样在对方的世界里人间蒸发，这些年来也都很少听说过对方，不得不承认有时候甚至都想不起这个人来。

    我问他是怎么找到我联系方式的，他说他找到原来跟他一起摘柚子的那个发小，通过发小加了一个小学群，以为在那能找到我，但发现这个小学群是他留级后的小学班级群，所以我当然不在里面，然后又通过好几个同学辗转才要到我联系方式。我说很感动，这么多年过去了，但我们一直都在。

    我们聊了很多关于这些年的发展，我说小学毕业升学去了镇私立中学，学校提供住宿，一个星期才能回一次家；高中去了市重点中学，离家比较远，平均两星期回一次家；大学去了另一个城市，回家的次数就更少了，基本上两三个月回一次；现在在魔都工作，一年回两三次家。他说挺羡慕你的，我小学毕业后就没念书了，在家帮爸妈做了几年的家活，年龄稍大些了跟家里亲戚学了汽车维修，然后就一直在外面工作了，工作还可以，生活也过得紧凑。

    聊到最后他说差点忘了告诉你最重要的事了，然后发来一张合照，接着说11月11号就要和姑娘结婚了，有空就回家请你喝个喜酒。我连声道贺，可是兄弟你都成家立业了，我还是刚踏入职场一两年，你以后别羡慕我了，是我羡慕你才是啊。

    你的喜酒，请帮我满上，谢谢。