最近,身边的同事,朋友都赶上了春运的大潮,每天中午饭的话题都是“抢到票了吗?”“坐什么回去?飞机?高铁?”还是顺风车?”
尤其是身边一对东北的夫妻,坐飞机抢不到经济舱,只能买往返的头等舱,两个人足足花了一万。
“唉,年终奖都搁里头了。”身为丈夫的他摇摇头说。
春节将至,我们采访了几位书友,听他们讲述了关于回家的故事。
1
你不在,家里都空荡荡的
赶上又一个年关,关于“回家”这个话题,我感触颇深。
我原是一个不爱回家的人,自从工作后就在外面住,基本几个月才回一趟家。回到家吃个饭,露个脸,没两天又出发。
我妈一开始有点不高兴,到后来不断唠叨。那天她就说了一句话,特别让我心酸:
“都在外面两年了,我都不知道你具体住哪里,做什么工作。”
我赶着出门,不愿意多说,大概报了一个地址,XX区XX路几号,做运营的,扭头就准备走。
这时我妈补了一句:“放心,我不会去烦你的。”
这句话像刺一样戳进我心窝。很想解释自己不是这个意思,却又怕说多了矫情。
路上我不断反思,自从自己离家后,不忙的时候一个月回一次,碰上经常出差的话几个月都不回。我爸公司离家也远,平常都住宿舍,周末才有空回家。
所以我妈大部分时间都是一个人在家,独对四面墙。她也没什么爱好,一个人买完一天的饭菜量,自己煮自己吃,吃完没事干就给我打电话。
而我,晚上要么加班,要么和朋友出去疯,不耐烦时就直接挂她电话。
今年我跟我妈约定,一周必须回一趟家。回家次数多了,我才发现自己以前并不了解她:
原来她一直在减肥,晚上就不吃饭,饿了就吃点凉拌西红柿。其实真正原因还是家里没其他人,做饭还的洗啊收拾啊什么的,就懒得做了。
我心疼她,回去上班之后也常常督促她好好吃饭,给她发一些健康食谱之类的。
我妈也挺高兴,去跳广场舞的时候也学会给我发自拍。但可能因为她眼睛也花了,看不清了,发的自拍总是一片模糊。
2
别老吃外卖了,饿了妈给你做
我打小在老家上学,二十年来没出过家门。好不容易毕业后离开了,我对大城市有一种几近疯狂的向往。我想去杭州,去上海,恨不得一年换一个城市生活。
老家也不是不好,有山有水的,但我会觉得老待在一个小天地里,眼光会特别窄,而且干点什么事都会特别依赖家里。
这是一种一眼能望到尽头的生活:早上悠悠地起床,走路去上班,下班走回家,爸妈把饭菜都做好了。吃完了饭把筷子一搁,听我妈唠叨三姑六婆邻居老李的琐事,然后早早睡觉,第二天照常走路上班。
我想,是时候该断奶了。
没错,离开家的日子的确逍遥自在,放飞自我,但跟爸妈能交流的话题也越来越少了。
你能明显感觉到电话里头的他们在跟你没话找话,而且一言不合就会跟他们嚷嚷起来。
有一次公司要派我去我外地出席一个会议,探讨行业发展前景。我在电话里兴致勃勃跟我妈说了这件事,我妈第一句话就说:“哎呀,管不管饭呀?”
我当时一听就很来气,说你关注的点怎么那么小?能不能不那么狭隘?我们是站在时代的前沿去讨论问题,谁在乎管不管饭的问题?
但我妈就是只是笑呵呵地说,不就问问而已。
后来我看了一句话,虽然很俗,但是很在理:朋友只在意你飞得高不高,父母在意的是你飞得累不累。
其实狭窄的是我,以为父母看待自己的眼光总是世俗的。
都说养育孩子就是一场离别,他们看着你的背影越走越远,却无可奈何。
我有时会安慰我妈,虽然我不能立刻回家,但我可以每天跟你打电话啊。
我妈说,这不一样。
你爸也老不在家,你回来屋里就有人气,现在屋里都空荡荡的。
我很想说,我不是不想回家,我只是想在这个年纪有一番好的作为,这样以后才能好好报答你。
这样的状态久了,我会常常陷入一种焦虑:到底是慢慢让我爸妈接受儿女终有一天离开家的这个事实,还是我牺牲自己的个人时间,甚至我的事业来陪伴在他们身边。
我猜大多数人都跟我一样,身不由己。
4
听说神不能无处不在,所以创造了父母
我们常常忘记,我们的爸妈也是有爸妈的人。
去年外公突然去世了,我妈在电话里告诉我。
我当时的第一想法是,我是不是得请假?要请多少天?回去又有一堆事情要弄,烦死了。
接着我妈说了,说外公在睡梦中去世,没有痛苦,我不用请假,好好上班。
挂了电话,我就觉得自己真他妈自私。
外公过世,我只想到自己,却未曾想过我妈伤不伤心,这么多后事要处理她忙不忙的过来?
第二天我还是请假回去了。但我发现我妈竟然特别冷静,理智,没有大哭大嚎,一个人默默地处理后事。
几天后送走了外公,忙完所有事情,所有人都歇了下来,我发现我妈一个人偷偷躲在房间里,哭成了泪人。
以前我一直觉得我妈在生活方面是个弱者:买东西被人骗,跟不上信息科技,丢点钱心疼要死。
但在面对大起大落和生死问题上,她比我坚强。
经历了这件事,我才猛然惊醒,我们跟父母在一起的时间是数得过来的,真的。
外公不在后,我特别害怕让她一个人在家里待着,怕她胡思乱想。每次离开家,我都叮嘱我爸,你今天哪儿也不许去,就待家里陪我妈。
以前老觉得,爸妈也还没那么老,还能折腾好几十年呢。
但现在,别说他们了,我们也不年轻了。我不敢奢望他们等活到九十九,所以感觉每一天都是很珍贵的,同时也很焦虑。
现在的年轻人,家庭观念很轻,事业心很强,这能理解。但在某些时候你必须做些自我牺牲,去为他们做些事情,我们这个年纪就得要这样。
害怕过年?恭喜你长大了。
爸妈很关心你,亲戚很关心你,却让你倍感压力。
话题征集
想逃离,看着爸妈日渐佝偻的背影,迈不开脚步。
常年待在一起吧,矛盾重生,身心俱疲。
年关易过,家里那一关,不易过。
每次回家,你都遇到那些让你苦恼的事?
催婚,催生娃,逼问工作,生活习惯被嫌弃……
在文末留言区留言告诉我们吧